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L’araignée, le lézard et la belette :
versions grecques du mythe
d’Arachné
Sylvie Ballestra-Puech

1 Si l'origine grecque du mythe d'Arachné que raconte Ovide au début du livre VI des

Métamorphoses ne fait guère de doute, on en est réduit aux conjectures en ce qui concerne

les transformations qui ont pu s'opérer entre la ou les versions grecques et la version

ovidienne.  Seule certitude :  Ovide n'invente pas le conflit  d'Athéna et  d'Arachné car,

quelques dizaines d'années plus tôt, Virgile a caractérisé l'araignée comme « odieuse à

Minerve »1 (invisa Minervae), sans toutefois préciser la cause du courroux de la déesse.

Cette  expression  s'accorde  fort  bien  au  récit  d'Ovide  mais  aussi  à  la  version  dite

« attique » du mythe, telle qu'on la trouve dans une scholie des Thériaques de Nicandre de

Colophon. Il est impossible de dater précisément cette scholie2 et notamment de savoir si

la version qu'elle rapporte est antérieure ou postérieure à celle d'Ovide. Les opinions

émises à ce sujet engagent l'interprétation du mythe et de son origine. Pour János György

Szilágyi,  la  version  grecque  est  un  récit  étiologique  caractéristique  de  la  période

hellénistique tandis que la version ovidienne témoignerait d'une origine plus ancienne,

remontant au moins à l'époque archaïque de rivalité entre l'artisanat grec et l'artisanat

d'Asie mineure3. Cette lecture historique du mythe était déjà celle de Robert Graves4. Elle

s’appuie notamment sur l'origine lydienne d'Arachné chez Ovide5, que l'on retrouve chez

Pline l'Ancien6 tandis que Nonnos de Panopolis fait d'Arachné une Perse7 et Héliodore une

Sère8.  Cependant,  si  des  circonstances  historiques  ont  pu  déterminer  le  cadre

géographique  du  récit  mythique,  celui-ci  ne  se  réduit  pas  pour  autant  à  la  simple

transposition de ces circonstances. Aussi Ioanna Papadopoulou-Belmehdi, qui replace la

version « attique » dans le contexte de la symbolique du tissage féminin, la considère-t-

elle  comme « plus  ancienne »  que celle  d'Ovide,  « enracin[ant]  le  mythe en plein sol

athénien »9.  Mais  il  existe  aussi  une  troisième  version,  vraisemblablement  d’époque

alexandrine,  qui  l’associe au devin Tirésias et  attribue la métamorphose au courroux

d’Aphrodite. Ces deux versions peu connues présentent, entre autres points communs,

celui de relier l’araignée à d’autres animaux qui entrent pour les Grecs dans la catégorie
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des rampants, reptiles ou petits quadrupèdes, tels la souris et la belette. La comparaison

de ces différentes versions invite donc à s’interroger sur la proximité fantasmatiques qui

rassemble  dans  l’imaginaire  méditerranéen  des  animaux  si  distants  pour  la  zoologie

moderne.

 

I. L’araignée et la tarente : variations sur deux scholies
des Thériaques

2 La  version  « attique »  du  mythe  d’Arachné  serait  donc,  selon  Ioanna  Papadopoulou-

Belmehdi,  celle  que  rapporte  une  scholie  portant  sur  le  vers  12  des  Thériaques de

Nicandre :

3 ὁ  δὲ  Ζηνοδότειοϛ  Θεόφιλοϛ  ἱστορεῖ  ὡϛ  ἄρα  ἐν  τῇ   ̓Αττικῇ  δύο  ἐγένοντο  ἀδελφοί,
Φάλαγξ μὲν ἄρσην, θήλεια δὲ  ̓Αράχνη τοὔνομα. Καὶ ὁ μὲν Φάλαγξ  ἔμαθε παρὰ τῆς
 ̓Αθηνᾶς τὰ περὶ τὴν ὁπλομαχίαν, ἡ δὲ  ̓Αράχνη τὰ περὶ τὴν ἱστοποιίαν·  μιγέντας δὲ
ἀλλήλοις στυγηθῆναι ὑπὸ τῆς θεοῦ καὶ μεταβληθῆναι εἰς ἑρπετά, ἁ δὴ καὶ συμβαίνει
ὑπὸ τῶν ἰδίων τέκνων κατεσθίεσθαι.10

Théophile, élève de Zénodote, raconte qu'il y avait en Attique un frère et une sœur ;
le garçon s'appelait Phalanx et la fille Arachné. Phalanx avait reçu l'enseignement
d'Athéna dans le domaine de la guerre, Arachné dans celui du tissage. Mais ils se
sont  unis  dans  l'inceste,  qui  les  a  rendus  odieux  à  Athéna.  La  déesse  les  a
métamorphosés en animaux rampants voués à être dévorés par leurs enfants. 

4 Ioanna Papadopoulou-Belmehdi cite ce texte mais en omettant le début de la première

phrase qui attribue cette version du mythe à un auteur particulier, élève d'un historien

mentionné par Plutarque11. Or la précision paraît d'autant plus importante qu'une scholie

portant sur un vers précédent relate, sans en préciser la source, une version beaucoup

plus proche de celle d'Ovide : « On dit qu'Arachné se querella avec Athéna au sujet de ses

travaux, étant autrefois une femme, et qu'à cause de cela elle fut métamorphosée en

l'animal  qu'elle  est  à  présent »12.  La prise en compte des deux scholies  rend difficile

l'attribution à Nicandre d'une version qui semble plutôt signalée comme une curiosité, se

démarquant d'une tradition plus répandue. Cependant même si l'on renonce à y voir,

comme  le  fait  Ioanna  Papadopoulou-Belmehdi,  « la »  version  athénienne  dont  Ovide

proposerait une « version édulcorée », elle n'en constitue pas moins un témoignage du

plus grand intérêt,  la frontière entre création et réception tendant souvent à s'abolir

lorsqu'il s'agit du mythe.

5 Le début du récit semble instaurer une stricte séparation entre les sexes et les activités

qui les caractérisent, conformément à un adage connu depuis Homère : « la guerre aux

hommes, le tissage aux femmes »13. Pourtant c'est une seule et même déesse, Athéna, qui

préside  à  l'activité  militaire  et  au  tissage.  Cette  union  serait-elle  un  privilège  divin,

interdit aux mortels ? La faute qui provoque la colère d'Athéna est ici l'union incestueuse

du frère et de la sœur, tandis que le châtiment fait apparaître une autre transgression,

concernant cette fois l'ordre des générations :  les araignées dévorent leurs géniteurs.

Selon Ioanna Papadopoulou-Belmehdi, « la mythologie autour du tissage des jeunes filles

au service d'Athéna en fait une barrière contre l'éros ». La métamorphose en araignée

sanctionne  alors  l'irruption  dans  le  domaine  de  la  vierge  Athéna  d'une  composante

érotique nécessairement placée sous le signe de la monstruosité. 
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6 On peut remarquer aussi que, dans cette version du mythe, le tissage n'est associé qu'à la

jeune fille Arachné, tandis que le produit de la métamorphose est défini par deux traits

inquiétants : c'est un animal « rampant » (ἑρπετόν) et de surcroît cannibale. La première

de  ces  caractéristiques  mérite  de  retenir  l’attention :  le  mot  désigne,  chez  Homère

notamment, tout animal par opposition à l'homme14 mais aussi, plus particulièrement,

dans la langue classique, les reptiles et surtout le serpent15. Il faut ici revenir au poème de

Nicandre en fonction duquel les scholies prennent leur sens. Comme son titre l'indique et

comme les premiers vers le précisent, cette œuvre didactique s'attache à la description

des bêtes sauvages, des blessures qu'elles infligent et des remèdes qui guérissent celles-ci.

Elle comporte donc une section consacrée aux piqûres des araignées, objet de croyances

superstitieuses  dont  beaucoup ont  survécu dans  le  bassin  méditerranéen,  comme en

témoigne le tarentisme16. Or, juste après son préambule, Nicandre regroupe araignées et

reptiles dans une même catégorie17. La justification de ce regroupement est clairement

d'ordre mythologique : araignées et reptiles seraient nés du sang des Titans que les dieux

de l'Olympe ont emprisonnés sous la terre après qu'ils eurent été écrasés sous les pierres
18.  Sans  doute  cette  filiation  figurait-elle  dans  la  Titanomachie,  poème  que  Nicandre

attribuait  à  Hésiode19.  Elle  a  sans  doute  pour  origine  l'observation  que  reptiles  et

araignées, dans un paysage méditerranéen, se rencontrent fréquemment entre les pierres

et peuvent sembler sortir de la terre. Pourtant ce mythe étiologique semble avoir plongé

dans la perplexité les scholiastes, si l'on en juge par les deux scholies qu'il a suscitées. La

première, qui attribue la métamorphose d'Arachné à sa rivalité avec Athéna, concerne le

mot φαλάγγια qu'elle définit comme « εἶδος μικρῶν ὄφεων ». φαλάγγιον, diminutif de

φάλαγξ, est donné pour une sorte d’ὄφις mot dont la signification la plus ancienne et la

plus  courante  est  « serpent »,  mais  qui  a  aussi  celui  de  « plante »  dans  le  corpus

hippocratique, sans doute à partir d'une analogie formelle. Or le mot φαλάγγιον désigne

la tarentule mais aussi la phalangère ou anthéric rameux, plante qu'on employait contre

les  piqûres  de  la  tarentule.  On a  donc  le  choix  entre  deux traductions,  toutes  deux

problématiques, pour le début de cette scholie20. L'une donne un énoncé acceptable d'un

point de vue scientifique : « la phalangère est une sorte de petite plante » mais d'une part,

elle suppose que l'on choisisse pour les deux substantifs un sens rare ; d'autre part, elle

paraît  tout  à  fait  incongrue  par  rapport  au  vers  qu'elle  commente  et  surtout  elle

s'enchaîne  fort  mal  avec  la  suite  de  la  scholie,  qui  oppose  au  mythe  étiologique  de

Nicandre un autre mythe étiologique, celui de la métamorphose d'Arachné. La seconde

lecture respecte davantage la cohérence de la scholie et sa pertinence par rapport au

texte commenté même si elle paraît aberrante au regard de la zoologie moderne : « la

tarentule est une sorte de petit  serpent ».  Pour un lecteur méridional cet énoncé est

cependant loin d'être absurde : la « tarente » est, en effet, une espèce de lézard, plat et

gris, que l'on voit fréquemment sur les murs des maisons de la côte méditerranéenne. Le

Trésor de la Langue Française précise que « tarente » est attesté en français depuis le XIIe

siècle, dans le sens de « grosse araignée venimeuse », et depuis 1721 pour désigner une

espèce de lézard, le gecko. Le premier sens dérive soit de l'italien tarantola (tarentule),

attesté à partir du XVe siècle chez Leonard de Vinci, mot qui vient lui-même du nom de la

ville de Tarente, Taranto, ancienne colonie spartiate dont le nom (Τάρας, αντος) apparaît

notamment chez Hérodote et Thucydide, soit directement du grec. Le second sens est

considéré comme résultant d'un emprunt au provençal taranto « le nom de l'araignée

ayant servi à désigner aussi ce lézard qui avait la réputation de mordre les humains »21.

On peut alors se demander si c'est vraiment en araignée et pas plutôt en tarente que
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Phalanx est métamorphosé. Pour les humanistes, en tout cas, il ne semble y avoir aucun

doute. Lorsque Jacob Micyllus traduit en latin la scholie, il considère que c’est en reptiles

que les amants incestueux ont été métamorphosés :

Apud Zenodotum, ut quidem in commentariis Nicandri citatur, in hunc modum de
Arachne traditur. Fuisse Arachnen et Phalangem Atticos, illius hunc fratrem, ambos
a  Pallade  edoctos,  hunc  videlicet  ὁπλομαχίαν,  illam texendi  artem.  Sed  quod
nefando  concubitu  inter  se  coniissent,  diis  invisos  factos,  et  ob  id  in  reptilia
conversos. Postremo a liberis suis etiam devoratos.22

Chez Zénodote, cité dans les commentaires de Nicandre, voici ce qui est rapporté au
sujet d'Arachné : Arachné et Phalanx étaient des Athéniens, le second étant le frère
de la première ; tous deux reçurent l'enseignement de Pallas, lui dans l'art de la
guerre, de toute évidence, elle dans celui du tissage. Mais comme ils s'unirent d'une
union interdite, ils s'attirèrent la vindicte des dieux et furent pour cela transformés
en reptiles. Enfin ils furent dévorés par leurs propres enfants.

7 Le récit  de Zénodote devient alors pour le mythographe Natale Conti  une « fable sur

l’origine  des  serpents »  (fabulam  […]de  ortu  serpentum)23.  Les  deux  humanistes

traduisent ἑρπετά  par reptiles ou serpents mais n’envisagent pas la possibilité que la

catégorie puisse inclure les araignées. Si, pour la zoologie moderne, les reptiles et les

arachnides sont deux classes fort éloignées, tandis que la tarentule n'est qu'une espèce

d'araignée, dans les textes grecs, en revanche, la distinction entre ἀράχνη et φαλάγγιον
semble  importante  alors  qu'un  même  mot  peut  désigner  à  la  fois  un  reptile  et  un

arachnide.  Reste  à  préciser  sur  quel  critère  se  fonde  cette  distinction.  Au  début  du

développement qu'Aristote consacre à ces animaux24 se dessine une opposition entre,

d'une part, les φαλάγγια « qui mordent » et ne tissent pas, ou très grossièrement, d'autre

part, les ἀράχνια dont l'art du tissage est loué. Ce mouvement se retrouve chez Pline

l'Ancien, grâce auquel nous disposons d'une lecture antique du passage d'Aristote :

Araneorum  his  non  absurde  jungatur  natura,  digna  vel  praecipua  admiratione.
Plura  autem sunt  genera  nec  dictu  necessaria  in  tanta  notitia.  Phalangia  ex  iis
appellantur quorum noxii morsus, corpus exiguum, varium, acuminatum, adsultim
ingredientium.
Il n'est pas hors de propos de joindre ici l'histoire des araignées, qui mérite une
admiration toute particulière.  Il  y en a plusieurs espèces, du reste trop connues
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  nommer.  On  appelle  phalanges celles  dont  la
morsure est venimeuse, le corps petit, bigarré, pointu, et qui avancent par bonds.25

8 Chez  Nicandre,  qui  s'intéresse  aux  bêtes  venimeuses  et  aux  antidotes  contre  leurs

piqûres, n'apparaît justement que le terme φαλάγγια, jamais ἀράχνια, si bien que l'un

des critères distinguant les deux catégories pourrait bien être, comme le dit Pline, la

nocivité.

9 Si l'on revient maintenant au mythe étiologique de la scholie, on constate qu'il s'accorde

parfaitement avec ces données : le tissage qui était le domaine d'Arachné reste celui des

ἀράχνια mais demeure étranger aux φαλάγγια,comme il l'était à Phalanx. De surcroît, le

thème guerrier lié à Phalanx peut être mis en relation avec le caractère venimeux qui est

attribué à l'animal. Enfin le φαλάγγιον, qui ne tisse pas de toile et poursuit sa proie en

courant, peut être aussi bien une tarente qu'une tarentule. 

10 Associant à l'étude des lexiques français, italien et corse celle des philosophes grecs mais

aussi  l'enquête  ethnologique,  Max  Caisson26 arrive  à  des  conclusions  qui  éclairent

singulièrement nos scholies et plus généralement peut-être le mythe d'Arachné, alors

même qu'il  ne prend en compte ni les premières ni le second. Il  montre surtout que

l'« insaisissable entité » qui reçoit,  entre autres,  le nom de tarentule,  « est une entité
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bipolaire, tantôt fémino-masculine, tantôt masculo-féminine » et que « cette bipolarité

s'exprime  mythiquement  dans  des  antagonismes ».  En  effet,  chez  les  naturalistes

antiques,  le  lézard  et l'araignée  se  ressemblent  « comme  des  ennemis.  Comme  des

antidotes : similia similibus curantur. Comme l'image dans le miroir : semblable, et pourtant

inversée ».  N'est-ce  pas  cet  étrange  rapport,  mêlant  similitude  et  antagonisme,

qu'exprime, dans le mythe étiologique, le motif du cannibalisme : le semblable est tué

comme un ennemi mais incorporé à soi, donc annulé en tant qu'autre. Si le début du récit

témoigne d'une tentative d'instaurer une séparation entre féminin et masculin, celle-ci

semble échouer dans la « mêlée » des corps sanctionnée par la métamorphose en animaux

cannibales.  Guerre  et  prédation  s'associent  d'ailleurs  dans  la  notation  d'Aristote  à

laquelle Max Caisson emprunte le titre de son article : « guerre encore entre le stellion et

l'araignée, car le stellion dévore l'araignée »27.  Mais,  dans un mouvement symétrique,

l'araignée est aussi pour Aristote le prédateur du lézard qu’elle est supposée bâillonner de

sa toile pour l’empêcher de mordre avant de le piquer28. Le stellion est, comme son nom

l'indique, un lézard tacheté — comme la première catégorie de φαλάγγια—, particularité

dont rend compte un autre mythe étiologique, rapporté par Nicandre et par Ovide, qui

présente  avec  celui  d'Arachné  quelques  traits  communs  susceptibles  d'éclairer  leurs

enjeux.

11 Dans les Thériaques29 Nicandre se contente de faire allusion à un mythe qu'il avait raconté,

selon le  témoignage d'Antoninus Liberalis,  au quatrième livre de ses  Métamorphoses30.

Mais la scholie correspondante éclaire l'allusion en fournissant deux versions du mythe.

Avec celle d'Ovide, nous disposons donc de quatre versions qui concordent pour rattacher

ce mythe à la quête de Déméter, privée de sa fille Perséphone, que l'hymne homérique qui

lui est consacré, comme le souligne Max Caisson, compare à « une vieille femme que son

grand âge prive du pouvoir d'enfanter et des dons d'Aphrodite qui aime les couronnes »31.

C'est dans ce contexte que vient s'insérer le mythe étiologique du lézard :

Fessa labore sitim conceperat oraque nulli
Colluerant fontes, cum tectam stramine vidit
Forte casam parvasque fores pulsavit ; at inde
Prodit anus divamque videt lymphamque roganti
Dulce dedit, tosta quod texerat ante polenta.
Dum bibit illa datum, duri puer oris et audax
Constitit ante deam risitque avidamque vocavit.
Offensa est neque adhuc epota parte loquentem
Cum liquido mixta perfudit diva polenta.
Combibit os maculas et, quae modo bracchia gessit,
Crura gerit ; cauda est mutatis addita membris ;
Inque brevem formam, ne sit vis magna nocendi,
Contrahitur parvaque minor mensura lacerta est.
Mirantem flentemque et tangere monstra parantem
Fugit anum latebramque petit ; aptumque colori
Nomen habet, variis stellatus corpora guttis.

12 Épuisée de fatigue, elle souffrait de la soif et aucune source n'avait humecté ses lèvres,

lorsqu'elle aperçoit par hasard une cabane couverte de chaume ; elle frappe à son humble

porte ; une vieille femme en sort qui, à la vue de la déesse demandant de l'eau, lui offre un

doux breuvage qu'elle avait saupoudré avec de l'orge grillée. Tandis que la déesse boit ce

qui lui est offert, un enfant, à l'air dur et insolent, s'est arrêté devant elle ; il se met à rire

et l'appelle goulue. Offensée, elle lui lance, pendant qu'il parlait encore, ce qui restait du

breuvage et répand sur lui l'orge mêlée au liquide. Son visage s'imprègne de taches ; ses

bras font place à des pattes ; une queue s'ajoute à ses membres transformés ; son corps est
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réduit à de faibles proportions pour qu'il  ne puisse pas faire grand mal ;  sa taille est

inférieure à celle d'un petit lézard. La vieille femme étonnée pleure et cherche à toucher

cet animal né d'un prodige ; mais il la fuit et court se cacher ; il porte un nom qui rappelle

la couleur de son corps, constellé des gouttes qu'il a reçues çà et là.32

13 Ovide raconte cette métamorphose dans le livre V, donc peu avant l'évocation d'Arachné

au  début  du  livre  VI.  Or  on  relève  plusieurs  traits  communs  entre  les  deux

métamorphoses :  l'une  et  l'autre  sont  provoquées  par  un  liquide,  l'une  et  l'autre

impliquent une réduction mais alors que celle d'Arachné est sous le signe de la perte

— des cheveux, du nez, des oreilles —, celle d'Ascalabos est sous celle de l'ajout : « à ses

membres transformés s'ajoute une queue ».

14 La métamorphose d'Ascalabos est provoquée par un breuvage à base d'orge, céréale qui a

dans l'Antiquité des connotations féminines et dont dérivent des termes latins évoquant

le  gonflement.  Aussi  Max  Caisson  rapproche-t-il  ce  mythe  des  croyances  populaires

relatives à l'orgelet : celui-ci « vient à l'œil qui a regardé — le regard porte l'envie, invidia

 — une femme enceinte ou a refusé de satisfaire son envie à elle, son envie de manger ou

de boire, son avidité orale ». Le mythe d'Ascalabos obéit à une logique comparable même

si les termes sont inversés : Ascalabos méprise au lieu d'envier, Déméter n'est pas une

femme  enceinte  mais  une  vieille  femme  privée  de  son  enfant.  Dans  l'imaginaire

méditerranéen le stellion, lézard tacheté comme son nom l'indique, serait « un être qui,

pour s'être moqué de celle qui prétend satisfaire sa soif d'enfants avec une bouillie d'orge,

se trouve couvert de petits grains d'orge qui constellent sa peau ». Ce mythe témoignerait

donc, toujours selon Max Caisson, d'un fantasme de grossesse masculine. Or le motif de la

grossesse et de l'enfantement apparaît aussi dans la version ovidienne puisque, après sa

métamorphose, Arachné n'est plus que ventre : cetera venter habet33. 

15 Max Caisson voit dans la confusion dont témoigne le lexique entre lézard et araignée « un

point de vue masculin sur la féminité », renvoyant à « une peur masculine : celle d'une

confusion féminine où les hommes perdraient leur virilité, leur vertu, virtus, c'est-à-dire

leur sexe. [...] Avec ces animalotti remonte à la surface la puissance polymorphe des Mères

indomptées ». Mais est-il vraiment possible d'attribuer ainsi à un point de vue masculin

— ou aussi bien féminin — des récits mythiques qui témoignent précisément d'un déni

fantasmatique de la différence des sexes ? Il est évidemment très difficile de répondre à

cette question, qui rejoint celle de savoir qui parle dans le mythe. Max Caisson répond

implicitement  en  notant  que  le  regard  masculin  « est  le  regard  culturellement

dominant »,  ce qui  soulève au moins deux autres questions :  la  première concerne le

rapport du mythe et du contexte historique et social dans lequel il s'inscrit — l'étude du

récit  ovidien  montre  que  le  mythe  n'est  pas  nécessairement  assujetti  à  l'idéologie

dominante, qu'il peut aussi être un instrument de remise en question, que là réside peut-

être même sa vocation ; la seconde concerne l'hypothèse d'une bisexualité psychique de

l'être humain, souvent formulée dans la pensée occidentale34.  Or celle-ci  joue un rôle

central dans l’autre version grecque du mythe.

 

II. D'Arachné à Arachnos : l'araignée et la belette

16 Dans  son  commentaire  de  l'Odyssée,  Eustathe  de  Thessalonique  résume  un  poème

élégiaque consacré à Tirésias, qu'il attribue au poète alexandrin Sostrate35. Il est possible

que ce poème ait en réalité pour auteur Ptolémée Chennos, grammairien et mythographe

de la fin du premier siècle de notre ère, dont on sait qu'il aimait transformer les mythes
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connus et s'inventer des sources. Ce poème évoquait les sept périodes de la vie du devin,

marquées  chacune  par  une  métamorphose.  Celle  qui  nous  intéresse  est  la  dernière.

Tirésias a été pris pour juge d'un concours de beauté opposant Aphrodite et les trois

Charites — qui rappelle évidemment, peut-être sur le mode parodique, le jugement de

Pâris — ; Aphrodite, furieuse de se voir préférer l'une des Charites, nommée justement

Belle (Καλή), a métamorphosé Tirésias en vieille femme :

17 ὅθεν τὴν μὲν  ̓Αφροδίτην χολωθεῖσαν μεταβαλεῖν αύτον εἰς γυναῖκα χερνῆτιν γραῖαν, τὴν
δὲ Καλὴν χαίτας αὐτῇ ἀγαθὰς νεῖμαι καὶ εἰς Κρήτην ἀπαγεῖν, ἕνθα ἐρασθῆναι αὐτῆς
Ἄραχνον, καὶ μιγέντα αὐχεῖν τῇ  ̓Αφροδίτῃ μιγῆναι. ἐφ  ̓ᾦ τὴν δαίμονα ὀργισθεῖσαν τὸν
μὲν Ἄραχνον μεταβαλεῖν εἰς γαλῆν, Τειρεσίαν δὲ εἰς μῦν, ὅθεν καὶ ὀλίγα, φησίν, ἐσθίει,
ὡς ἐκ γραόϛ, καὶ μαντικός ἐστι διὰ τὸν Τειρεσίαν.

Aphrodite courroucée métamorphosa Tirésias en vieille fileuse mais Kalè lui fit don
de beaux cheveux et la conduisit en Crète, où Arachnos s'éprit d'elle et, s'étant uni à
elle, se vanta de s'être uni à Aphrodite. Irritée la déesse métamorphosa Arachnos en
belette et Tirésias en souris, d'où vient que cet animal, à ce qu'on dit, mange peu,
comme une vieille femme, et possède le don de divination comme Tirésias.

18 Si  la  métamorphose  de  Tirésias  en  souris  est  doublement  justifiée  par  la  frugalité

supposée de l'animal et la prescience qui lui est attribuée, celle d'Arachnos en belette ne

fait,  en  revanche,  l'objet  d'aucune  justification.  On  peut  néanmoins  reconstituer  la

logique fantasmatique de cette métamorphose. La belette appartient, comme l'araignée, à

la  catégorie  des  rampants.De même que la  tarente témoignait  de la  persistance de

l'association  imaginaire  entre  lézard  et  araignée,  la  musaraigne,  dérivant  du  latin

musaranea — littéralement « souris-araignée » — révèle l'analogie perçue entre le petit

rongeur insectivore qu'elle désigne et l'araignée. Or musaraigne se dit en grec μυγαλῆ
(littéralement « souris-belette »)36 qui a donné, par l'intermédiaire du latin, mygale37. On

considère généralement38 que la formation du mot musaranea ainsi que l'utilisation du

mot mygale pour désigner une araignée reposent sur la comparaison implicite entre la

morsure venimeuse des animaux en question. De fait, Aristote et Nicandre insistent sur la

morsure de la musaraigne39. Après ce détour lexicologique, la métamorphose d'Arachnos

paraît moins insolite : Tirésias est métamorphosé en souris (μῦς), son amant en belette

(γαλῆ) ; la réunion des deux donne la musaraigne (μυγαλῆ). 

19 Cependant le principal intérêt de ce fragment réside dans les similitudes que l'on peut

relever entre le récit de cette double métamorphose et la fin de la version « attique » du

mythe  d'Arachné :  la  métamorphose  de  Phalanx  et  d'Arachné  sanctionne  une  union

sexuelle tout comme celle de Tirésias et d'Arachnos.  Arachné était  une jeune fileuse,

Tirésias a été métamorphosé en vieille fileuse. Il est alors tentant de rapprocher Phalanx

et Arachnos.  Si  l'on retient l'hypothèse que Phalanx est métamorphosé en tarente et

Arachné en araignée,  les deux amants sont donc transformés en deux animaux entre

lesquels existe un double rapport de similitude et d'antagonisme, chacun étant considéré

comme un prédateur de l'autre. Or il en va de même de la belette et de la souris : tous

deux appartiennent à la catégorie des rampants et la belette mange les souris40. La fable

d'Ésope bien connue, « Aphrodite et la belette »41 raconte comment Aphrodite a accédé à

la prière d’une belette amoureuse d’un jeune homme en la métamorphosant en femme.

Mais elle lâcha une souris dans la chambre nuptiale et l’épousée bondit hors du lit pour la

capturer et la dévorer. Courroucée, la déesse lui rendit sa forme initiale. Élien rapporte

un autre récit mythique relatif à la belette qui l'associe aussi à la sexualité féminine sous

le signe de l'excès42.
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20 Or  la  double  métamorphose  d'Arachnos  et  de  Tirésias,  comme  celle  de  Phalanx  et

d'Arachné,  intervient  au  terme  d'un  récit  manifestement  centré  sur  la  question  de

l'identité sexuelle : Tirésias se caractérise, dans le récit attribué à Sostrate, comme dans

les autres versions du mythe, par son expérience de l'un et l'autre sexe. D'après ce qu'en

dit Eustathe, le poème de Sostrate renchérissait sur ce thème puisque chacune des sept

métamorphoses de Tirésias impliquait un changement de sexe. Celle qui nous intéresse ne

déroge pas à cette règle : la vieille femme est transformée en souris (μῦς est masculin) et

Arachnos est métamorphosé en belette, animal associé au féminin non seulement par le

genre de son nom mais aussi par sa dimension fantasmatique comme on vient de le voir.

Le fait qu'Arachnos s'unisse à une vieille femme peut être mis en relation à la fois avec le

motif de l'inceste associé à la mise à mort des parents par les enfants dans la version

« attique » du mythe d'Arachné, et avec le mythe d'Ascalabos où Déméter apparaît sous

les  traits  d'une  vieille  femme,  ayant  perdu  le  pouvoir  d'enfanter.  Cette  union  est

sanctionnée par la métamorphose en belette qui, dans l'imaginaire grec, est un être qui

conçoit par l'oreille et enfante par la bouche. 

21 Le mythe étiologique qui rend compte de ce singulier mode de reproduction figurait lui

aussi dans le quatrième livre des Métamorphoses de Nicandre, toujours selon Antoninus

Liberalis qui s'en inspire43 et il est aussi raconté par Ovide. Il s'agit encore de femme et

d'enfant mais Déméter à la recherche de sa fille est remplacée par Alcmène enceinte

d'Héraclès. Héra, pour se venger de celle qui fut, à son insu, l'amante de Zeus, a convaincu

Ilithye,  la  déesse qui  préside aux accouchements — Lucine pour les  Romains — et  les

Moires, dans la version grecque, d'empêcher sa délivrance. Mais Galanthis — Galinthias

chez Antoninus Liberalis —, la blonde servante d'Alcmène, réussit à sauver sa maîtresse

en faisant croire aux déesses que l’accouchement venait d’avoir lieu. Sous le coup de la

surprise, elles relâchèrent leurs mains, ce qui permit la délivrance d’Alcmène.  Cette ruse

lui valut d'être métamorphosée en belette44.

22 Dans la version ovidienne, c'est le rire de la jeune fille qui provoque le courroux de la

déesse, ce qui rappelle la colère de Déméter suscitée par la moquerie du jeune Ascalabos.

En outre, les circonstances de la métamorphose montrent bien que la belette est surtout

perçue  en  tant  qu'animal  rampant :  Lucine  traîne  Galanthis  par  ses  cheveux  et  la

métamophose en belette, ce qui l'empêche de se relever(e terra corpus relevare volentem /

Arcuit).  La  mention  de  la  terre  rappelle  le  mythe  étiologique  de  Nicandre  pour  qui

araignées et reptiles sont nés du sang des Titans emprisonnés sous la terre. Enfin le motif

de  la  belle  chevelure  de  Galanthis  se  retrouve  dans  le  récit  que  fait  Sostrate  de  la

métamorphose  d'Arachnos,  mais  associé  à  Tirésias.  Il  est  possible  qu'il  ait  une

signification en relation avec l'enfantement : en effet, Ovide nous apprend dans les Fastes

qu'on dénouait les cheveux de la parturiente pour faciliter l'accouchement45 et la ruse de

Galanthis a consisté à obliger les déesses à dénouer leurs mains.

23 On retrouve donc dans les récits mythiques relatifs à la belette la confusion entre l'oral et

le génital déjà relevée à propos de l'araignée et du lézard. Or le lexique témoigne aussi

d'une proximité sinon d'une confusion entre la belette (féminin γαλεή/ γαλῆ  et plus

rarementmasculin γαλεόϛ) et le lézard moucheté (γαλεόϛ ou γαλεώτης). Immédiatement

avant le récit de la métamorphose d'Ascalabos, on lit dans la scholie des Thériaques : τὸν
δὲ  ἀσκαλαβώτην   γαλεώτην   οἱ   ̓Αττικοὶ   καλοῦσιν.  Ἔοικε   δὲ  σαύρᾳ. 46 (L'ascalabotès 

s'appelle en Attique galeotès. Il ressemble au lézard).
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24 Max  Caisson  note  que  le  singulier  mode  de  reproduction  prêté  par  les  croyances

populaires au lézard comme à la belette « permet aux rejetons,  en cas de besoin,  de

rentrer dans le sein maternel et de naître ensuite à nouveau par la bouche ». Il suggère

surtout que si le lézard est parfois un attribut d'Athéna, c'est en raison de la manière dont

elle fut engendrée, Zeus ayant avalé sa mère Métis47. Se pose alors la question de savoir

quelle relation on peut établir entre la question de la différence des sexes, qui semble

jouer un rôle central dans toutes les croyances relatives aux rampants et les autres

composantes du mythe d'Arachné, telles qu'elles apparaissent notamment dans la version

transmise par Ovide. Les divergences d'appréciation entre Nicole Loraux et Luc Brisson

autour du mythe de Tirésias peuvent ici nous guider dans la mesure où les deux mythes se

rencontrent dans la version de Sostrate — que Nicole Loraux ne prend pas en compte, du

moins  explicitement.  Aussi  Luc  Brisson  s'est-il  également  intéressé  à  des  animaux

relevant de la catégorie des rampants qu'il associe à la divination : « Il faut se rendre à

l'évidence, il existe un bestiaire caractéristique de la divination, qui comprend d'abord le

serpent,  puis  la  souris,  le  lézard,  la  taupe et  le  blaireau ».  Ce critère ne permet pas,

semble-t-il, d'inclure l'araignée puisqu'il n'existe pas, dans la littérature grecque antique,

à ma connaissance, de texte l'associant explicitement à la mantique. Il est vrai cependant

que, dans les croyances populaires, « l'araignée peut briller par ses talents de divination »
48 et que, pour rester dans le domaine grec, la dimension fatidique qui s'attache au tissage,

et dont témoignent les Moires, n'est sans doute pas étrangère à l'araignée. Mais dans le

poème de Sostrate, Apollon enseigne à Tirésias la musique et non la divination49, si bien

que l'on pourrait être tenté de considérer qu'Arachné comme Tirésias se distinguent des

autres mortels par une aptitude qui les rapproche des dieux, qu'il s'agisse de la mantique,

attribut d'Apollon, ou de l'art du tissage, attribut d'Athéna.

25 Selon Luc Brisson, « la bisexualité successive, dans le cas de Tirésias n'est qu'un aspect

[...]  de  sa  fonction  de  médiateur »,  ce  que  conteste  Nicole  Loraux.  Qu'en  est-il  pour

Arachné ? On ne peut évidemment pas parler à son propos de fonction médiatrice au sens

strict mais on doit reconnaître que dans la version la plus courante du mythe elle ne

respecte pas la séparation entre humain et divin tandis que dans la version « attique », la

séparation entre les sexes se confond avec celle des activités respectives de l'homme et de

la femme que sont la guerre et le tissage, si bien que l'union incestueuse de Phalanx et

d'Arachné peut aussi être pensée comme la réunion de deux activités qu'Athéna est la

seule  à  pouvoir  réunir.  Luc  Brisson  passe  sous  silence  cette  version  du  mythe  mais

explique l'introduction d'Arachnos dans le poème de Sostrate par le parallèle qu'on peut

instaurer  entre  le  défi  que  lance  Arachné  à  Athéna,  dans  le  récit  d'Ovide,  et  celui

qu'implique le comportement d'Arachnos envers Aphrodite :  « En définitive,  de même

qu'Arachné avec Athéna,  Arachnos défie Aphrodite sur son propre terrain :  le  plaisir

sexuel. En effet, bien que Tirésias soit une vieille femme, elle n'en est pas moins désirée

par Arachnos, qui s'unit à elle, déjouant ainsi toutes les prévisions d'Aphrodite qui, par la

métamorphose qu'elle vient de faire subir à Tirésias, croit l'avoir définitivement privé de

plaisir sexuel ».  L'image de la fileuse relie de surcroît les deux récits. 

26 Si l'on adopte le point de vue structural de Luc Brisson, une similitude supplémentaire

apparaît entre la variante du mythe de Tirésias et celle du mythe d'Arachné que constitue

le récit attribué à Sostrate : la confrontation entre Arachnos et Aphrodite se substitue à

celle  entre  Arachné  — ainsi  que  Phalanx,  dans  la  version  « attique »,  que  son  sexe

masculin  peut  rapprocher  d'Arachnos —  et  Athéna,  tout  comme  celle  de  Tirésias  et

d'Aphrodite  se  substitue  à  celle  de  Tirésias  et  d'Athéna  que  relate  le  poème  de
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Callimaque. Dans cette version du mythe, en effet, c'est pour avoir surpris Athéna nue en

train de se baigner en compagnie de la mère de Tirésias que celui-ci a été aveuglé et a

reçu, à titre de compensation, le don de divination50. Toujours selon Luc Brisson, le thème

de  la  bisexualité  apparemment  absent  de  cette  version  se  trouve  réintroduit

implicitement  par  le  contraste  entre  l'apparence habituelle  de  la  déesse,  « guerrière,

revêtue du casque et de l'égide, et armée d'un bouclier et d'une lance » et le corps féminin

aperçu par Tirésias : « Il surprend cette nature féminine, qu'elle dissimule sous les signes

extérieurs d'une fonction réservée à un sexe qui n'est pas le sien », ce qui nous ramène à

l'expression de cette dualité à travers le couple constitué par Phalanx et Arachné, dans la

version « attique ». Enfin, si l'on rapproche la métamorphose en belette d'Arachnos de la

métamorphose en belette de Galinthias, on voit surgir la figure d'Héra, qui, par jalousie, a

demandé à Ilithye et aux Moires chez Nicandre d'après Antoninus Liberalis, à Lucine chez

Ovide, d'empêcher la délivrance d'Alcmène. Or Héra est celle qui, dans la version la plus

connue du mythe de Tirésias, est responsable d'une cécité que Zeus a voulu compenser

par le don de divination .51

27 Une fois de plus les rampants sont associés à la question de la différence des sexes et de

l'union sexuelle comme dans la version « attique » du mythe d'Arachné puisque c’est

pour avoir frappé de son bâton deux serpents en train de s’accoupler que Tirésias change

de sexe à deux reprises. Le courroux d'Héra lorsqu’il confirme l’opinion de Zeus selon

laquelle la volupté de la femme est plus grande que celle de l’homme s'explique, comme le

rappelle Luc Brisson, par le fait qu'elle est l'antagoniste d'Aphrodite — ou de Vénus —

« comme celle qui, dans les rapports de la femme avec l'homme, représente l'épouse, face

à celle qui représente l'amante. Dans cette perspective, le jugement de Tirésias constitue,

en fait,  une reconnaissance éclatante  de  la  part  d'Aphrodite  dans  les  rapports  de  la

femme avec l'homme ».

28 Au terme de tous ces rapprochements, on constate que l'allusion au jugement de Pâris,

que comporte le récit  attribué à Sostrate,  est  loin d'être arbitraire.  Qu'il  s'agisse des

différentes  versions  du  mythe  de  Tirésias  ou  des  différents  témoignages  relatifs  à

Arachné, le mortel ou la mortelle est toujours victime de l'une des trois déesses qui le

punit  pour  ne  pas  avoir  reconnu son absolue  suprématie.  Si  l'on se  limite  aux trois

versions du mythe où apparaît le nom d'Arachné ou d'Arachnos, on peut préciser que

c'est  toujours l'irruption d'Aphrodite,  en tant que nom propre ou nom commun, qui

constitue la transgression châtiée par la métamorphose : l'union sexuelle entre Phalanx

et  Arachné,  celle  entre  Arachnos  et  Tirésias  ou  encore  la  tapisserie  d'Arachné

représentant les mortelles abusées par les dieux métamorphosés chez Ovide. Chez Ovide,

Arachné et Tirésias sont punis non pour une transgression sexuelle mais pour ce qu'ils

disent de la sexualité : les amours des dieux représentées sur la tapisserie d’Arachné52

sont aussi insupportables pour Athéna que le discours de Tirésias l’est pour Héra car l’un

et l’autre affirment la toute-puissance d'Aphrodite.
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RÉSUMÉS

Bien que peu connues, les deux versions grecques du mythe d’Arachné, l’une rapportée dans une

scholie des Thériaques de Nicandre, l’autre dans un poème alexandrin consacré à Tirésias que

résume  Eustathe  de  Thessalonique, révèlent,  si  on  les  confronte  aux  données  ethnologiques

recueillies dans le bassin méditerranéen, la proximité fantasmatique entre l’araignée, le lézard et

la  belette  dans l’imaginaire  gréco-latin.  Ayant pour point  commun de ramper sur le  sol,  ces

animaux interviennent dans des récits de métamorphose sanctionnant une transgression liée à la

sexualité et impliquant à ce titre les trois déesses rivales Athéna, Héra et Aphrodite.

Although they are  less  known than the Ovidian tale,  two greek versions of  Arachne's  myth,

respectively found in a gloss of Nicander's Theriaca and in an Alexandrian poem condensed by

Eustathius of Thessalonica, indicate a fantasmatic proximity between spider, lizard and weasel

that  is  confirmed by  anthropological  studies  in  Mediterranean  superstitions.  These  creeping

animals play a part in stories of metamorphoses punishing sexual transgressions and concerning

the three rival goddesses Athena, Hera and Aphrodite.
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