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Morale du Physiologos : le
symbolisme animal dans le
christianisme ancien (IIe-Ve s.)
Arnaud Zucker

1 La lecture de la littérature paléochrétienne grecque et latine conduit rapidement à

plusieurs constats généraux concernant la présence des animaux dans ces textes : 1) il y

a une importante utilisation rhétorique des figures animales (dans des comparaisons ou

des  analogies),  mais  une  relative  pauvreté  numérique  du  bestiaire ;  2)  les

développements  zoologiques  portent  sur  quelques  conduites  animales  et  sont

indifférents  à  l’investigation  naturaliste  et  aux  données  scientifiques ;  3)  les  textes

associent constamment ces conduites à un sens ‘allégorique’ ; 4) la valeur symbolique des

animaux est instable, et selon les auteurs ou chez un même auteur un même animal a des

sens et des fonctions diverses. C’est le dernier point qui est le plus délicat, et à la fois le

plus  intéressant  pour  une  analyse  de  la  symbolique  chrétienne,  mais  il  suppose  de

s’attarder aussi sur le troisième point, car entre la logique de l’interprétation allégorique

(3) et la pratique de la polyvalence symbolique (4) il semble qu’il y ait un conflit, sinon

théorique, du moins stratégique.

 

des animaux chrétiens

2 La ‘zoologie chrétienne’ est essentiellement générée par l’activité exégétique, et elle

s’exprime principalement dans les  commentaires  à  la Genèse ou aux six jours  de la

création  (le  genre  homilétique  de  l’Hexaéméron),  et  les  commentaires  des  textes

poétiques de l’Ancien Testament ainsi que des images du Nouveau. Le postulat d’une

symbolicité  essentielle  des  créatures  animales  découle  ainsi  de  ce  contexte  de

représentation,  où  l’animal  est  absorbé  dans  le  processus  global  de  décodage  et  de

reformulation des Ecritures. Et c’est naturellement qu’elles sont investies d’une fonction

de témoignage dans  un système où les  signes  convergent  vers  un horizon moral  et

théologique.  L’attention  presque  exclusive  que  portent  les  textes  chrétiens  anciens
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(épistolaires, apologétiques, homilétiques, exégétiques) au sens figuré ou allégorique des

animaux, permet de situer et de comprendre le projet du texte connu sous le nom de

Physiologos, ouvrage simple et populaire qui fait de la vocation spirituelle du signe animal

un principe de composition, en offrant une série de diptyques présentant comme les

faces réelles d’une même médaille la description d’une nature animale, d’une part, et sa

valeur spirituelle, d’autre part1.

3 Les  animaux,  dépourvus  -parce  que  dépouillés-  d’intérêt  biologique,  se  voient

attribuer une valeur démonstrative magistrale. Exemplaires car d’emblée génériques (un

renard est le renard, et réciproquement), éthologiquement presque aussi complets que

les hommes, et n’ayant heureusement pour parler que leur corps (ne risquant donc pas

de se mordre, ou d’introduire un décalage suspect entre deux registres d’expression : la

conduite et la parole), ils constituent des candidats rêvés pour le rôle de mimes et de

figures prototypiques d’un monde dont tous les éléments portent le sens entier de la

création. Les textes qui leur accordent une place manifestent, de manière plus ou moins

explicite, que la réalité des animaux est essentiellement de nature symbolique, et qu’ils

sont des lieu-tenants spirituels exprimant, par delà leur forme concrète et leur histoire 

naturelle, et au prix d’une spécialisation extrême de leur identité, une maxime morale ou

un article de foi qu’illustre motu proprio un trait de leur personnalité comportementale.

Cette  tendance  profonde  du  christianisme  à  percevoir  les  animaux,  presque

immédiatement,  à  travers  un  filtre  de  représentations  qui  définit  l’identité  animale

comme tout entière symbolique, et marginalise les aspects non révélateurs de sa nature,

pèse  assez  pour  disposer  encore  les  lecteurs  modernes  à  considérer  que  la  valeur

symbolique est presque en l’animal un sens inné et, humainement, sa raison d’être. User

de l’expression « figures animales » permet d’éviter de les stigmatiser instantanément

comme symboles, noyés dans un signe qui les décale vers un sens second, allusif (et que

l’on imagine enrichi), où s’épuiserait leur essence, même si elle ne peut suffire à enrayer

cette lecture courante.

4 La fonction de l’animal dans l’exégèse et la rhétorique chrétiennes semble fournir les

conditions idéales pour bâtir une théorie simple du symbolique, où le symbole est le

régime fondamental et ordinaire du signe, celui qui permet de définir tous les signes

comme des figures, organisées plus ou moins selon le modèle d’une triade linéaire qui

conduit,  à  travers  le  sens  littéral,  du signifiant  au figuré.  Avec une seule  histoire  à

raconter,  une  seule  parole  à  escorter, dans  une  seule  direction, et  un  enrôlement

systématique de tous les signes pour servir ce discours, il paraît logique que les figures

animales servent régulièrement et sans ambiguïtés des significations théologiques ou

morales.  Cette  tendance  à  l’univocité  semble  d’autant  s’imposer  que  la  zoologie

chrétienne est une reconstruction artificielle dans laquelle les caractères physiques et

éthologiques des animaux sont taillés sur mesure2 à partir du sens spirituel qui fournit le

patron de leur nature -au point que leur identification est  parfois  impossible.  Si  les

caractéristiques qui motivent le symbole sont souvent repris de la littérature ancienne

(païenne),  elles  sont  nettement  réorientées  pour  rendre  plus  facile  à  saisir  et  plus

impressionnante la concordance du message et de son témoin naturel.  Dans le cadre

catéchétique du Physiologos, la stabilité des équations particulières (entre l’animal et son

sens figuré) semble même une condition pour que le dispositif pédagogique fonctionne

correctement et permette de développer à travers les bêtes la conception spirituelle de la

genèse :  la création du monde est,  au fond, une incarnation de l’esprit,  une mise en

formes sensibles d’un sens théologique ; ainsi, le sens de la création des animaux, au-delà
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de  la  compagnie  et  du  service  qu’ils  sont  censés  apporter  à  l’homme  et  motivent,

historiquement, leur apparition3, est d’incarner des signes.

5 Pour un discours  prosélyte  par  nature et  par  définition,  comme l’est  le  discours

évangélique, il est normal de penser que stratégiquement il va développer ce sens et

s’orienter vers un contrôle des significations symboliques qui, dans cette herméneutique

globale des mots et des choses, constituent un enjeu fondamental, et le support de sa

différence.  L’écart  sémiologique entre le  signe (représenté)  et  son sens (symbolique)

oblige  à  régler  les  interprétations,  à  s’assurer  que  toutes  les  lectures  ne  sont  pas

possibles. Comme l’on assure le sens des mots à l’intention de qui apprend une langue, il

s’agit, dans un discours qui enseigne le code théologique des objets-signes naturels, de

fixer le sens des choses, par une concordance qui évite les divagations. Ce processus

normatif  devrait  s’exprimer  de  façon  quasi  superlative  dans  le  Physiologos,  qui  a

précisément  pour  programme  de  fournir  des  formules  spirituelles  sous  forme

zoologique, et de faire voir « comment les natures et les dispositions des animaux, de

sensibles qu’elles sont, sont transformées en spirituelles, et comme, à partir de la nature

des  animaux,  le  Physiologue  rend  manifeste  et  fait  comprendre  l’économie  de

l’incarnation de notre Seigneur, Dieu et Sauveur Jésus Christ »4. Or c’est, précisément, le

contraire  qui  se  passe :  là,  comme ailleurs,  la  figure  animale  est  irréductible  à  une

signification univoque et tend à un symbolisme multiple.

 

bonne figure et mauvais objet

6 Avant  d’analyser  pour  l’exemple  certaines  de  ces  figures  animales  et  le  modus

significandi qui  les  concerne,  indiquons  d’emblée  que cette  étude  a  pour  cible  une

conception commune et culturellement paresseuse du symbolisme, qui repose de façon

plus ou moins explicite sur une théorie essentialiste du symbole. C’est dans le format

intellectuel  et  éditorial  du  « dictionnaire »  (de  symboles)  que  s’exprime  de  manière

extrême l’inconsistance d’une approche normative et paradigmatique des symboles : à

chaque entrée, représentée par un mot que l’on fait passer pour une entité objective,

complète et commune, est dressé l’inventaire, plus ou moins large selon l’ambition du

dictionnaire,  mais  toujours  sommaire  et  parfois  délibérément  approximatif,  des

principaux  rôles  qu’une  littérature  ou  une  culture  a  confiés  à  une  figure.  Cette

perspective  est,  fondamentalement,  une  illusion  — ou  pire :  une  mystification.  Elle

produit un signe-objet en tout point semblable à la crase artificielle et inanimée d’un

mythe tel que synthétisé par un… dictionnaire. Quiconque s’arrête à mesurer l’écart qui

existe  entre  la  fiche  signalétique  d’un  « symbole »  ainsi  établie  (en  fait :  un  objet

représentable,  appartenant au monde empirique) et ses expériences intellectuelles et

artistiques relatives à ce signe perçoit la vanité de ces entreprises, moins en ce qu’elles

stockent des représentations culturelles et exposent des usages imaginaires, que parce

qu’elles réduisent des récits en équations abstraites et, nécessairement, prennent le sens

pour  une donnée du monde et  non une production,  diversement  contextualisée,  du

discours.  Naturellement,  les  objets  qualifiés  de  symboles  se  voient  reconnaître  des

significations  diverses  (on  parle  alors  de  ‘richesse’),  surtout  lorsque  la  perspective

anthropologique est large, mais sans jamais céder sur l’essentiel : leur identité et leur

unité, situées quelques part entre le signifié et le symbolisé. Ainsi fait retour en quelque

sorte, là où on le croyait disqualifié, « le mythe de l’univocité du signe »5 qui, dans le

symbole  encore,  nous  hante.  Le  postulat  est  celui  d’un  caractère  transculturel  des
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symboles et du symbolisme, avec des variantes qui ne font que souligner la référence

commune6 ; et il s’inspire de l’intuition qu’il y a au fond un substrat symbolique stable (la

coupe  renvoyant,  par  exemple,  d’une  manière  aussi  vague  que  les  termes  qui  la

caractérisent, à « l’abondance » et à « l’immortalité »)7, surtout lorsqu’ils sont naturels8. 

7 Pourtant, même prévenu contre les symboles gelés, ce schématisme nous séduit et

l’on doit faire effort pour s’en défendre9. Car on est tenté d’attribuer aux figures « un

pouvoir interne de représentation »10 et de signification, sorte de prolongement de leurs

caractéristiques  objectives que  l’on  perçoit  intuitivement  comme  significatives,

sémantiquement orientées, les prédisposant à suggérer un certain type de concepts ou

de  valeurs.  Même  la  théorie  structuraliste,  radicalement  opposée  à  l’idée  d’une

symbolique  archétypique  s’exprimant  par  des  images  et  des  schèmes  communs,  ne

renonce pas à voir dans les êtres naturels une objectivité contraignante qui conditionne

parfois fortement, « hors de l’esprit », le contenu symbolique de certaines formes11. Sans

prétendre que les figures animales peuvent symboliser n’importe quoi, il nous paraît que

les limites du potentiel symbolique d’un être naturel, suggérées par ses caractéristiques

objectives (à supposer qu’on puisse les mettre en équations et formules abstraites), sont

purement théoriques, dans la mesure où cet être n’est jamais pris au pied de sa ‘lettre’

anatomique ou éthologique mais toujours saisi en situation à travers un discours ou du

moins une représentation, qui met en relief et interprète spécialement et sous un certain

angle  un  caractère  qui  devient  une  clé  globale.  La  valeur  symbolique  suggérée  ou

signalée à partir d’une scène animale est susceptible de muter dans diverses directions

au gré des reformulations de la scène. La conviction triviale que la lecture d’un symbole

suppose une interprétation ne doit pas dispenser de reconnaître que la constitution d’un

symbole est aussi et auparavant une activité interprétative.

 

le cas de l’aigle chrétien

8 Prenons ce que, par une commodité d’usage, on appellera la figure de l’aigle12, pour

voir combien la conception essentialiste et abstraite du symbole, qui tient le contexte

pour un accident et le récit pour une simple amplification, interdit de comprendre la

dynamique  symbolique.  En  quête  de  caractères  typiques  de  l’aigle,  susceptibles  de

conduire à des significations qui seraient objectives et régulatrices de cette figure, on

rencontre les notions de vol, de hauteur, et d’envergure. Au ‘substrat’ de l’aigle, que

peut-on ajouter ou préciser qui ne soit déjà un écart et une mission représentative ? Et

ces attributs (volant, haut, large) ne sont-ils pas susceptibles de multiples versions et de

valorisations hétérogènes ? La multiplicité des caractères attribuables à l’aigle par une

expérience ordinaire fait pencher dans tous les sens : hauteur d’orgueil, de gloire, de

sollicitude ou de distance… L’aigle, finalement, tiraillé, n’est pas un signe, dans l’espace

symbolique où il est question d’autre chose que de l’essence. Il est axiologiquement libre,

moralement  indifférent,  philosophiquement  neutre13.  Un  partenariat  symbolique

(symbolisant/symbolisé) évident et immédiat, autrement dit un symbolisme « littéral »,

est fondamentalement contradictoire. Dans la littérature chrétienne ancienne, et sans

viser  ni  croire  possible  l’inventaire  complet  des  sens  qu’il  supporte,  l’aigle  signifie

l’impureté (Epître de Barnabé 10.4 ; voir LXX Lévitique 11.13), l’esprit rapace et captateur

d’héritages  (Origène,  Homélie  sur  le  Lévitique 7.7 ;  Théophile,  Autolyc. 2.16 ;  Ambroise,

Hexam. 14.46), la contemplation céleste (Cyrille d’Alexandrie, Catech. ad illumin. 9.12.7,

Ambroise,  Hexam. 12.37)  des  saints  (Eucher,  Formulae 1.3),  les  puissances  diaboliques

Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme ancien (II...

Rursus, 2 | 2007

4



(Origène, Hom. in Ezech. 11.3 ; Hippolyte, Antichr. 23.6 ; Jérôme, Comm. in Oseam 2.8) et le

Christ ressuscité (Maxime Serm. 56.2 ; Jérôme, Tract. in Ps. 90.4, etc.) 14 ; il est l’oiseau le

plus  injuste avec sa  progéniture (Basile,  Hexa.  9.6),  et  le  plus  soucieux de ses  petits

(Ambroise,  Hexam. 18.60 ;  d’après  LXX,  Dt.  32.11).  Tâchant  de  rassembler  les  visages

bibliques de l’aigle et d’en dresser un portrait sommaire, Grégoire le Grand « résume » la

figure à quatre tendances qui couvrent en fait les valeurs théologiques cardinales15 : les

esprits  mauvais,  les  puissances  terrestres,  les  saints  contemplatifs,  le  Christ16.  Ainsi,

malgré une définition « aérienne » de l’animal,  que l’on a voulu croire impartiale et

incontournable, l’aigle peut symboliser les puissances terrestres et mesquines, en vertu

d’une  énigme  d’Ezéchiel  (17.3-8),  où  apparaît  un  aigle  agriculteur  et  jardinier.  Par

ailleurs, les trois attributs relevés (volant, haut, large) semblent orienter l’animal vers

une idée  positive  de  domination et  de  royauté,  mais  n’empêchent  pas  l’aigle  d’être

stigmatisé comme un parasite hypocrite et vicieux17 ; et encore : lorsque l’aigle royal et

contemplatif regarde purement Dieu en face, le symbole est motivé par un contexte et

déterminé par une visée, comme dans la signification que le Pseudo-Denys donne de la

forme de l’aigle…en tant que figure angélique18. L’unité de base de la symbolique n’est

pas un objet, ou un signe, mais une phrase ou un épisode, qui associe une figure à une ou

plusieurs actions qui la situent.

 

le récit symbolique

9 Il ne peut donc y avoir de répertoire général de symboles valable, mais seulement un

guide de lecture sur la méthode à appliquer pour déceler et développer un sens figuré.

Pourtant  des  manuels  de  traduction  allégorique  existent  bien  dans  la  littérature

ancienne,  tel  le  recueil  d’Eucher  de  Lyon intitulé  Formulae  spiritalis  intelligentiae,  qui

propose une interprétation basique et conventionnelle, rarement complexe19, des

locutions et figures des Ecritures, sous la forme d’un glossaire organisé thématiquement.

Mais il s’agit là d’une compilation à vocation pratique et limitée, composée comme un

aide-mémoire schématique à l’intention de son fils en formation, pour le faire accéder à

« l'intelligence de tous les Livres divins ».  De plus,  l’ouvrage d’Eucher est comme un

abrégé de ce qui serait une concordance allégorique complète des occurrences bibliques,

signalant  des  sens  spéciaux  selon  les  textes  par  une  indication  brève  (in  psalmo,  in

propheta, etc.) ; il vise donc un corpus textuel limité (quoique très vaste), et non les sens

des créatures, qui constituent l’horizon du Physiologos et l’enjeu des commentaires sur la

création. 

10 Dans  la  tradition  origénienne  de  l’interprétation  allégorique,  les  élucidations  de

figures  proposées  ne  peuvent  être  exhaustives  et  sont  toujours  proposées  à  titre

d’exemple, avec pour but essentiellement, comme le dit le Pseudo-Denys, d’ « aider notre

esprit à s’élever au-dessus de la grossièreté des images matérielles »20, dans l’idée que les

paroles de l’Écriture « ne dépeignent les intelligences supra-célestes sous des images

matérielles que pour nous conduire du corps à l'esprit, et des pieux symboles aux purs

sommets des hiérarchies célestes »21. Car les significations des figures varient, comme le

dit nettement Augustin,pro locis in quibus ponitur (de doct. christ. 3.25.36). Il faut concevoir

la symbolique chrétienne, entée sur les textes saints mais amplifiant et diversifiant les

figures à partir de la tradition zoologique grecque en particulier, comme une collection

de scènes22. Il est difficile de dépasser le niveau d’élaboration du récit, qui procure à la

figure animale un emploi, sans l’inscrire dans une définition ; or ce contexte, toujours
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déterminant dans les textes et précisé par les exégètes, est généralement éludé dans le

bilan  symbolique  dressé  par  les  lexicographes  et  les  commentateurs  modernes23.

Contraint  à  une  signification  abstraite  et  stable  la figure  devient  une  allégorie,

autrement dit un idéogramme, aboutissement paradoxal et régressif d’un processus de

création sémiologique qui se trouve ainsi récupéré pour constituer un système de signes

prédéfinis  et  contrôlés,  et  un  code  linguistique  illustré  qui  est  au  fond  fort  peu

économique.

 

le bestiaire chrétien

11 Les figures animales offrent l’avantage considérable de suggérer, par analogie, non

pas des idées, mais les caractères, les comportements et les désirs humains24 ; à ce titre

elles peuvent, selon leur occupation, exprimer une large palette de significations, tout

comme un homme peut, selon ses moments, représenter toutes les tendances de la vie

morale et spirituelle. Ainsi un nombre réduit d’entre eux suffit, combinés à des situations

diverses, à métaphoriser les forces intérieures ou extérieures qui animent ou contrarient

le chrétien. Par suite, les animaux symboliquement actifs dans les textes sont en nombre

limité, comme on peut le voir dans la tradition du Physiologos, qui réunit, en additionnant

les animaux des trois rédactions, environ 60 figures. Comme pour la fable (environ 80

animaux dans le corpus ésopique), il semble exister une sorte de quantum moyen du

bestiaire chrétien, de loin plus pauvre que la faune biblique (128)25, pour ne rien dire de

celle que décrit Aristote (environ 500 espèces). 

12 Augustin compare judicieusement les images naturelles aux lettres de l’alphabet, qui

n’ont pas une valeur stable une fois pour toutes, mais assument des valeurs diverses

selon la position qu’elles occupent dans les mots : ainsi, écrit-il à propos des sens du lion

(leo) et de la pierre (petra), la pierre « signifie différentes choses, comme pour une lettre,

dont on comprend le sens en fonction de la place qu’elle occupe » significat alia atque alia,

sicut lettera quo loco ponatur vide, ibi intellegis ejus vim (Commentaires aux psaumes, 103(3).22)
26. Cette polyvalence est évidente pour la pierre dont le sens utile n’est pas dans sa dureté

mais dans ses usages narratifs : pierre du chemin qui fait trébucher, pierre d’angle de

maçonnerie, pierre de lapidation, pierre de sacrifice… Il en va de même pour le lion et les

autres animaux aux multiples tours, aux natures variées27, parmi lesquels se signalent

quelques vedettes durables dans la tradition physiologique médiévale. Cette économie,

qui tranche avec l’abondance zoologique, dans la tradition païenne et biblique, sollicitée

l’une comme l’autre  dans les  textes  chrétiens  qui  exploitent  la  symbolicité  animale,

correspond par ailleurs au nombre réduit  des significations morales et  théologiques.

Tous les animaux ne sont pas nécessaires à l’expression de la vérité chrétienne dans la

mesure aussi où les valeurs symboliques que le théologien, l’exégète ou le catéchiste tend

à leur donner sont en nombre restreint et ne peuvent s’étendre sur tous, le monde moral

ou spirituel étant, en personnages, infiniment plus pauvre que le monde naturel28. 

 

le dispositif symbolique

13 Du point de vue théologique les animaux sont tous chrétiens, avant d’être animaux :

« Peut-être que, de la même façon que Dieu a créé l’homme à son image et ressemblance,

il a créé aussi les autres créatures selon la ressemblance de certaines figures célestes » (

etiam ceteras creaturas ad alias quasdam caelestes imagines per similitudinem condidit)29. Cette
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suggestion (platonicienne)  d’Origène exprime ouvertement  un postulat  plus  général,

selon lequel les animaux témoignent de la bonté du créateur et sont des porte-parole de

la foi. Même Basile, réticent voire hostile à l’interprétation allégorique30,  retrouve en

chaque animal  le  signe de  la  sagesse  divine,  y  compris  dans  les  bêtes  sauvages  qui

permettent « la démonstration de la foi » (πίστεώς ἔστιν ἀπόδειξις τὰ θηρία) 31. Même

les animaux nuisibles32 (et susceptibles d’une valeur symbolique négative) jouent un rôle

capital pour éprouver l’homme et le conduire à la foi, de sorte que tout ce qui est pervers

dans l’animalité est une vertueuse démonstration pour l’homme. Le raisonnement est

intellectuellement  et  théologiquement  très  commode33,  et  vaut  aussi,  naturellement,

pour  l’existence  humaine,  où  le  malheur  est  ainsi  une  source  positive  de

perfectionnement34. Les animaux sont, à plusieurs titres, l’occasion de démontrer la foi :

non seulement par les signes, lorsqu’ils expriment une donnée de nature spirituelle, mais

aussi  par  les  faits,  lorsqu’ils  prouvent  la  réalité  des  miracles,  comme la  salamandre

prouve la vérité du martyre des enfants plongés dans la fournaise (Physiologos 31)35 ou le

phénix celle de la résurrection (Physiologos 7) 36.  L’exégèse allégorique suggère comme

équivalentes  ou  complémentaires  deux  relations  interprétatives :  la  théologie

interprétant  le  monde  à  partir  de  la  révélation,  et  le  monde  interprétant  la  vérité

chrétienne  à  partir  de  la  création.  Ce  double  sens  de  l’exégèse  transparaît  dans  le

Physiologos à travers la formulation même du rapport entre les deux dimensions du réel.

Le plus souvent le texte dit que l’animal « prend ou reçoit le visage »37 du Christ ou du

diable,  qu’il  « joue  un  rôle »  ou  qu’il  « renvoie »  à  une  réalité  spirituelle38 ;  mais  le

rapport est parfois inversé et ce sont les acteurs spirituels qui « reçoivent le visage » des

animaux et les « représentent »39.

14 Le sens spirituel de la nature est redécouvert à travers les Ecritures, et la solidarité

des deux livres (liber naturae, liber scripturae) est motivée par l’argument proposé plus

tard  par  Bonaventure :  à  la  suite  du  péché  d’Adam,  le  liber  naturae est  devenu

indéchiffrable pour l’homme et, le sens immédiat étant perdu, naît le besoin d’un second

livre,  le  liber  scripturae, pour gloser le  premier et  redonner sa clarté évidente à son

contenu40.  L’évolution et les flottements dans la typologie et le nombre des « sens de

l’écriture »41 n’a pas d’effet sur le principe de la posture allégorique qui paraît associée

au mouvement de réinterprétation chrétienne de l’histoire depuis l’épître de Barnabé

(début du 2ème siècle) et même les lettres de Paul, qui déclare : « Ce que Dieu a d’invisible,

depuis la création du monde, est visible, par l’intellect, dans ses œuvres (τὰ γὰρ ἀόρατα
αὐτοῦ ἀπὸ κτίσεως κόσμου τοῖς ποιήμασιν νοούμενα καθορᾶται) » ( Epître aux Romains, 1,

20). 

 

l’opération et le sens de l’interprétation

15 L’interprétation symbolique est donc une activité fondamentale (de déplacement et

d’ascension), qui engage et met en action la foi, et non une grille de décodage ; car c’est

en interprétant qu’on connaît Dieu, et non en superposant une traduction convenue.

Dans le traité De la Doctrine chrétienne, premier manuel méthodique en latin d’exégèse

chrétienne que Marrou qualifiait de « charte fondamentale de la culture chrétienne »42,

Augustin définit un programme de formation préliminaire pour comprendre l’Ecriture,

et propose un classement et une définition des signes, développés dans le second livre43 :

« Un signe est, en effet, une chose qui, en plus de l’impression qu’elle produit sur les

sens,  fait  venir,  d’elle-même,  une autre idée à la pensée (signum est  enim res,  praeter
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speciem quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire)… Les signes

naturels sont ceux qui, sans intention ni désir de signifier, font connaître, d’eux-mêmes,

quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-mêmes (quae sine voluntate atque ullo

appetitu significandi praeter se aliquid aliud ex se cognosci faciunt) » (de doctr. christ. 2.1.1-2,

trad. G. Combès). Augustin distingue des signes naturels (signa naturalia, comme lafumée

par rapport au feu, ou l’empreinte par rapport à l’animal) les signes intentionnels (signa

data), comme les mots ; parmi ces derniers peuvent être distingués les signes donnés par

Dieu dans l’Ecriture (divinitus  data),  lesquels  se  subdivisent  eux-mêmes en deux :  les

signes littéraux ou immédiats (signa propria), et les signes métaphoriques ou figurés (

signa traslata), qu’Augustin illustre par l’exemple du bœuf : « Les signes sont littéraux ou

métaphoriques.  Nous les  appelons littéraux quand ils  sont  utilisés  pour désigner les

objets en vue desquels ils ont été créés ; par exemple nous disons ‘un bœuf’ (bovis) quand

nous pensons à l’animal que tous les hommes de langue latine appellent par ce nom

comme  nous  le  faisons.  Les  signes  sont  métaphoriques  quand  les  objets  que  nous

désignons  par  les  termes  littéraux  qui  s’y  rapportent  sont  utilisés  eux-mêmes  pour

désigner un autre objet. Par exemple nous disons ‘un bœuf’, et par ces deux syllabes (

bovis) nous désignons l’animal qu’on a l’habitude de nommer par ce nom mais, en plus,

cet animal fait penser à l’évangéliste que l’Ecriture, suivant l’interprétation de l’Apôtre, a

désigné par les mots : ‘Vous ne mettrez pas une muselière à un bœuf qui foule le blé’

(Paul, 1 Corinthiens, 9.9) » (de doctr. christ. 2.10.15). Ainsi le signifié (bœuf) devient le relais

pour  un  autre  signifié  (évangéliste)  dans  une  relation  que  l’on  peut  qualifier  de

symbolique.

16 Mais précisément par cet exemple on constate que le sens figuré ou ‘déplacé’ n’est

pas guidé méthodiquement par un report de sens reposant sur une similitude objective

qui va de soi.  Paul n’interprète pas mais suggère un sens non plus linguistique mais

culturel, et c’est par la situation de parole que « celui qui a des oreilles pour entendre »

est invité à chercher un deuxième sens. Cependant il est souvent question de bœuf (ou

plutôt  de  veau :  μόσχος  ou  vitulus)  dans  l’Ecriture,  et  pas  toujours  pour  renvoyer  à

l’évangéliste. Même si Augustin s’appuie sur une convention, ce n’est donc pas le nom du

bœuf  qui  fait  penser  à  l’évangéliste,  mais  le  soupçon  allégorique,  et  une  option

interprétative très particulière. 

17 En l’occurrence, l’identification du signifié métaphorique pose un autre problème qui

intéresse la symbolique animale : de quel évangéliste s’agit-il ? Il semble y avoir, pour le

taureau, unanimité des théologiens anciens sur l’attribution du signe à Luc, mais les

autres animaux du tétramorphe (lion, homme/ange, aigle) inspiré par Ezéchiel et repris

par l’Apocalypse, sont diversement attribués aux trois autres évangélistes. Ainsi le lion

symbolise soit Jean (selon Irénée)44 soit Matthieu (d’après Augustin)45, soit Marc (selon

Jérôme)46 [voir  tableau].  Les  arguments  pour  les  différentes  affectations  sont  tous

valables,  puisqu’ils  établissent un rapport (lui  même littéral ou allégorique)  entre le

texte évangélique et l’animal ; et virtuellement les animaux peuvent, au second degré,

parrainer concurremment les réalités théologiques les plus diverses. 

 Irénée Jérôme Augustin

Aigle Marc Jean Jean

Lion Jean Marc Mathieu
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Taureau Luc Luc Luc

Homme Mathieu Mathieu Marc

18 Si  la  connaissance  scientifique  des  animaux  est  nécessaire,  en  principe,  pour

l’intelligence de l’Ecriture, sous peine de se méprendre sur les signes qu’ont donnés les

hommes de Dieu en connaissance de cause, comme l’affirme nettement Augustin47, elle

est en fait totalement superflue, puisque la nature des êtres naturels est dictée par la

tradition interprétative et réinventée à partir des images et des situations indiquées par

les versets bibliques. Les exemples donnés par Augustin pour appuyer cette exigence de

savoir  naturaliste,  en  vue  de  saisir  les  similitudes  (entre  l’objet  naturel  et  le  sens

spirituel) contenues dans la Bible, sont curieusement empruntés au Physiologos, et non

directement à  la  Bible :  le  serpent  qui  offre  son corps pour sauver sa  tête,  selon la

quatrième nature que le Physiologos prête à cet animal48, « éclaire le sens des paroles (

illustrat sensum) du Seigneur… » ;  et quand il se contracte dans les passages étroits et

abandonne sa vieille peau49, sa transformation « nous incite à imiter son astuce, à nous

dépouiller  du  vieil  homme… (quantum  concinit  ad  imitandam  ipsam  serpentis  astutiam

exuendumque veterem hominem)»50.  Pour connaître et faire transparaître le logos secret

d’une chose (ce en quoi réside fondamentalement l’interprétation des signes), la lettre

des  créatures  importe  moins  que  l’assurance  que  l’on  a  de  l’esprit  de  la  création.

Augustin peut ainsi tranquillement affirmer, au rebours de l’exigence précédemment

rapportée, que les données zoologiques réelles sont secondaires dans la connaissance du

monde : « Frères, est-ce que ces choses que l’on raconte du serpent et de l’aigle [leur

faculté de se régénérer] sont vraies ou s’agit-il d’une légende des hommes contraire à la

vérité, quoi qu’il en soit dans les Ecritures c’est toujours la vérité et ce n’est pas sans

motifs que les Ecritures se réfèrent à ce genre de choses. Mettons donc en pratique ce

que ces images signifient et ne nous fatiguons pas à chercher s’ils correspondent ou non

à la vérité (nos quidquid illud significat faciamus, et quam sit illud verum non laboremus) »51.

Car  le  critère  de  pertinence de toute  interprétation est  sa  conformité  à  la  doctrine

chrétienne et fondamentalement au principe de charité : « Quiconque tire de l’étude de

l’Ecriture une idée utile à l’édification de la charité,  sans rendre pourtant la pensée

authentique de l’auteur, dans le passage qu’il interprète, ne fait pas d’erreur pernicieuse

ni ne commet le moindre mensonge »52.

19 La voie est donc ouverte pour une interprétation librement construite sur la doctrine

spirituelle, en fonction des situations. Et le cadre de cette opération n’est pas bien défini :

la direction de l’interprétation des passages bibliques est claire, mais il n’existe pas de clé

définie pour tous les versets bibliques, et encore moins pour les objets naturels qui s’y

rencontrent à plusieurs reprises et en diverses positions. Même close sur les Ecritures la

symbolique ne peut être simplement une sémantique.

 

l’ambivalence symbolique

20 L’ambivalence fondamentale des signes constitue un obstacle de principe à l’idée

d’une simplicité évangélique des symboles, et un argument apparemment décisif contre

une  théorie  simplificatrice  qui  voudrait  lisser  les  êtres  dans  des  équations  de  sens

simples. Si cette ambivalence nous semble aujourd’hui aller de soi, et constitue, après la
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sémiotique freudienne, plus qu’une évidence, une loi, il a fallu du temps et une certaine

inclinaison d’esprit pour l’assimiler. Or cette ambivalence constitutive du symbole est

non seulement assumée par le Physiologos, mais elle est même exprimée explicitement

dès la 1ère rédaction (ou collection) du texte, à la fois comme un principe d’interprétation

et,  d’une manière générale,  comme la nature profonde des créatures.  Dans la notice

consacrées au charadrios (chap. 3), oiseau thérapeute au plumage immaculé et identifié

au Sauveur, on trouve ce commentaire : « Mais quelqu’un me dira : ‘le charadrios est

impur, d’après la Loi ;  comment peut-il correspondre à la personne du Sauveur?’. Eh

bien ! nous lui répondons : le serpent lui aussi est impur et Jean a porté un témoignage

en disant : ‘Tout comme Moïse a porté dans les hauteurs le serpent, lorsqu’il était dans le

désert,  il  faut que le fils de l’homme soit porté dans les hauteurs’.  Car les créatures

présentent  un  double  caractère,  l’un  louable,  l’autre  blâmable  (διπλᾶ  γάρ  ἐστι  τὰ
κτίσματα, ἐπαινετὰ καὶ ψεκτά) ». La version latine (B) du texte exprime aussi nettement

ce principe, à l’occasion du même chapitre sur le caladrius (chap 5), en faisant appel à

deux autres animaux au double visage : selon l’ordre de la royauté le lion et l’aigle sont

assimilés  au  Christ,  selon  celui  de  la  rapacité  ils  le  sont  au  diable ;  « et  il  y  a  de

nombreuses caractéristiques dans les créatures qui ont un sens double, les unes étant

louables, les autres blâmables ; et il y a beaucoup de différences, qui tiennent aux mœurs

ou à la nature » (et alia multa sunt in creaturis habentia duplicem intellectum : alia quidem sunt

laudabilia, alia vero vituperabilia ; et differentia, sive morum sive naturae distantia)53. 

21 La dualité des animaux se prête ainsi  à l’utilisation rhétorique alternée des deux

genres argumentatifs jumeaux du blâme et de l’éloge. Le serpent, plus que tout autre

sans doute, exprime ce double sens du symbole animal, comme le souligne abondamment

la littérature patristique en opposant le serpent du paradis à celui du désert. Il est ainsi

globalement positif dans le chapitre du Physiologos qui lui est consacré (chap. 11)… et

systématiquement négatif dans tous les autres chapitres du recueil où il apparaît. Ce

texte joue même sciemment de cette réversibilité des signes, comme le montre la paire

panthère (16)  vs aspic-tortue (17),  qui  présente successivement  le  même pouvoir  de

séduction in bonam malamque partem : Le substrat pseudo-naturaliste est identique et les

formules en partie littéralement reprises de l’une à l’autre, mais les valeurs des deux

figures animales sont opposées, le parfum de la première étant assimilé à la suavité de la

parole divine, et celui de l’autre à la séduction fatale du diable. Cette double lecture du

signe, fondée sur l’idée d’une dualité morale de la créature,  est commune à tous les

auteurs, qu’ils recourent ou non de manière régulière à l’allégorie, et le dédoublement ‘in

bonam partem’et ‘in malam partem’ (Origène, Comme in Ezech. 11.3, etc. ; Rufin, Benedict. Pat.

2.16 ; …) revient très fréquemment dans les définitions d’Eucher54. Aucune créature n’est

à l’abri de cette équivocité. La colombe elle-même, porte-figure zoologique de l’esprit

saint et  des apôtres,  n’est  pas toujours si  simple :  « Les colombes sont lubriques,  les

perdrix perfides et jalouses », dit saint Basile55 ; et le poisson christique, le cheval d’eau (

Physiologos II.5), est aussi le gros poisson dévorant les petits (cf. I.17), de cette espèce dont

le mâle avale la semence (II.5)56.

22 Elle affecte un certain nombre des figures animales présentes dans la tradition du

Physiologos,  y  compris  à  l’intérieur  d’une  même  rédaction,  ou  à  partir  des  mêmes

indications naturalistes.  Ainsi pour le nycticorax (chap. 7),  rapace nocturne difficile à

identifier qui vit dans la retraite et l’obscurité, les auteurs du Physiologus latin tirent des

conclusions inverses. Alors que la version Y57 suit l’exégèse du texte grec et assimile

l’oiseau au Sauveur qui s’est abaissé à l’incarnation pour sauver ceux qui étaient dans les
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ténèbres58,  le  texte  de  la  version  B  en  fait  un  représentant  des  Juifs  aveugles  à  la

révélation  qui,  comme  l’animal  nocturne,  « préfèrent  les  ténèbres  à  la  lumière  (

amaverunt magis tenebras quam lucem) »59. Ce divorce peut apparaître au coeur d’un seul et

même texte.  C’est  le  cas de l’unicorne (μονοκερώς),  dans la  3ème collection du texte

(pseudo-basiléenne), qui présente deux natures (Physiol. III.2). L’évocation de la première

(où l’unicorne apparaît  comme un prédateur sanguinaire de l’homme) débouche sur

l’exhortation  suivante :  « Veille,  toi  aussi,  homme,  et  garde-toi  de  l’unicorne

(μονοκερώς), c’est-à-dire du diable » ; la seconde le présente comme l’allié secourable de

l’éléphant et donne lieu au commentaire suivant :  « L’unicorne se comprend aussi de

manière figurée comme étant le Christ (καὶ τροπικῶς ὁ Κύριος ἐπινοιεῖται) » 60. Et sans

chercher  à  minimiser  ce  grand  écart  symbolique  de  la  figure  animale,  après  avoir

identifié la corne au Seigneur, le rédacteur poursuit : «[les fauves] se comprennent de

manière figurée (τροπικῶς νοοῦνται) […] il y a parmi les fauves des animaux qui ont en

raison de  leur  nature  des  pensées  bonnes  et  mauvaises  (γνώμας  ἔχοντα  ἐκ  φύσεως
ἀγαθὰς καὶ κακάς) : les bonnes pensées on les assimile (παρείκασται) au Christ et aux

Saints, les mauvaises le sont, à l’inverse, aux démons et aux hommes mauvais»61. 

 

la dynamique symbolique

23 La  concurrence  dans  un  même  texte  de  deux  significations  antithétiques  serait

intolérable si l’on concevait le sens symbolique comme étant attaché à un être naturel et

non à une action — ou dans le texte à un état d’esprit (γνώμη) — ; ce double jeu n’est

possible que dans la mesure où l’auteur considère que le sens allégorique d’un animal est

déterminé par un contexte — qui est en théorie naturel,  autrement dit,  en pratique,

textuel.  C’est  la  situation  qui  importe  et  les  relations  qu’elle  met  en  jeu,  et

l’interprétation doit toucher la scène d’abord, par un de ses aspects, la valeur relative

des acteurs découlant du choix de lecture de l’action. L’animal n’est pas statique, il a une

histoire  et  il  fait des  histoires.  Ces  divergences  ou contrastes  ne  sont  donc  pas  des

accidents ou des erreurs logiques62, mais des usages qui témoignent que la symbolisation

est justement considérée comme un procédé rhétorique. 

24 Le  hérisson,  dans  la  tradition  ‘physiologique’,  offre  un  autre  exemple  de  cette

dynamique symbolique. Les rédactions I et III décrivent un comportement exemplaire de

cet  animal :  « Le  hérisson grimpe sur  la  vigne,  […] jette  les  grains  à  terre  avant  de

redescendre. Il se laisse tomber, le regard tourné vers le haut, et les grains se fixent à ses

piquants ; il les apporte alors à ses petits » (I.14 ; cf. en termes similaires III.24). Mais à

l’heure de tirer la leçon de cette conduite les deux rédacteurs empruntent des voies

différentes : « Toi aussi, chrétien, reste près du rameau spirituel de la vigne de vérité […] et

ne laisse pas le hérisson, l’esprit du mal, grimper jusque dans ton cœur, c’est-à-dire les

puissances adverses, car sinon il te laissera privé de tout, comme le rameau, et n’ayant

plus en toi la moindre brindille » ; « imite donc, homme, le hérisson ; même si c’est un

animal  impur  il  possède  tout  de  même  un  genre  de  vie  empreint  de  tendresse  et

d’affection pour ses petits […] va à l’église de Dieu et écoute les grains de la vigne de

vérité,  autrement dit les paroles de notre Seigneur Jésus-Christ ;  et apporte-les à tes

enfants… ».  La  scène  animalière,  on  le  voit,  met  en  jeu  trois  personnages  (vigne,

hérisson, enfants) et deux actions (prendre et donner) qui peuvent être orientés par le

discours  de  multiples  façons :  faut-il  défendre  la  vigne  (ici  et  là  source  de  vie)  des

braconniers63, quels que soient leurs mobiles, ou laisser venir à elle les hérissons pour
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qu’ils goûtent et fasse goûter à la vie ? La situation se prête, non pas une fois, mais à

chaque fois, à une nouvelle pesée et le Physiologos III engage alternativement à donner

accès à la vigne (III.24 : hérisson) et à la barricader contre les déprédations du sanglier

(III.12)64.  La  perdrix,  elle  aussi,  sur  le  même fait  mais  sous  un angle  différent,  peut

endosser des responsabilités spirituelles divergentes, tantôt diabolique, tantôt soldat de

la foi : « Le Physiologue a dit de la perdrix qu’elle réchauffe et couve des œufs qui ne sont

pas  les  siens.  Lorsqu’ils  sont  grands,  les  oisillons  s’envolent  vers  leur  parents  et  la

laissent seule avec sa folie. C’est ainsi que le diable s’empare de la race des gens qui sont,

par l’esprit, de petits enfants. Mais lorsqu’ils parviennent à la hauteur de leur âge, ils

commencent à reconnaître leurs parents spirituels et célestes, c’est-à-dire le Christ, les

saints Prophètes et les Apôtres — et ils le laissent seul avec sa folie » (I.18) ; « …toi aussi,

homme spirituel, lorsque tu as fait beaucoup d’aumônes, ne t’en satisfais pas, dit-il, et

cours vite chercher d’autres commandements et remplis bien ton nid, autrement dit ton

cœur, et durcis ta confrontation avec les puissances adverses. A l’instar de la perdrix, qui

tient bon dans son propre nid et refuse de rendre les œufs qu’elle a volés, tiens bon, toi

aussi, homme spirituel, dans ta foi, et ne restitue pas les œufs que tu as soustrais au

diable, autrement dit les commandements de Dieu, et ne te laisse pas dominer par les

puissances adverses » (II.13).

25 Vient  renforcer  encore  la  souplesse  du  symbole  le  fait  que  l’interprétation  peut

s’arrêter où elle veut dans l’anecdote animalière, et se greffer dans le processus décrit,

sur la phase de son choix : dans le cas du hérisson, le don des raisins à ses petits est

l’élément crucial retenu par le rédacteur III, qui règle et oriente la lecture des autres

événements de la scène ; tandis que le rédacteur I, qui mentionne également ce don, se

focalise sur le vol qui dénude le rameau et ancre sa lecture sur la phase de prédation. La

« nature » du paon (II.11) est aussi l’occasion de montrer que la symbolique n’est pas la

définition d’un objet mais un effet variable de lecture reposant sur une interprétation

narrative, qui sélectionne, hiérarchise et reformule des éléments dynamiques. Le paon

magnifique se pavane jusqu’à ce que, subitement, il s’avise de la laideur de ses pattes (sic)

qu’il  découvre du même coup65,  et  il  lance alors  un cri,  honteux et  confus.  Doit-on

considérer  le  paon  comme  un  vaniteux  invétéré  (tel  qu’il  est  dans  la  tradition

emblématique  fixée  par  C.  Ripa),  s’il  est  capable  d’en  prendre  conscience ?  Il  sera

orgueilleux si la vision de ses pattes est perçue comme son châtiment ou un rappel à

l’ordre humiliant, ou repenti et donc vertueux, si la vision de ses pattes l’amène à une

révision de son orgueil. Des deux mouvements du paon il s’agit de savoir sur lequel on

s’appuie pour le noter. Le rédacteur de la version byzantine (Physiologos II) adopte encore

une  autre  solution  et  rend  ces  deux  élans  complémentaires :  le  paon,  entièrement

exemplaire, apprend à l’homme à se réjouir de sa vertu et des dons de Dieu, et à s’affliger

auprès de Dieu de ses défauts66. 

Animal Rédactions Symbole

du Christ

Symbole

du chrétien

Symbole

du Diable

Symbole  de

l’homme mauvais

Serpent

(I.11)

I, II, III  + +  

Perdrix

(I.18)

I, II  + +  
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Unicorne

(I.22)

I, III +  +  

Grenouille

(I.29)

I, II, III  +  +

Antilope

(I.36)

I, II,  +  +

 

la portée théologique de l’ambivalence

26 Dans  le  contexte  historique  et  idéologique  de  la  naissance  du  christianisme,

l’ambivalence  du  signe  n’est  pas  seulement  d’ordre  sémantique,  et  elle  s’exprime

préférentiellement dans le retournement, forme dynamique du double sens, que suggère

déjà  la pédagogie  du paon.  Le  recours  à  l’ambivalence,  qui  dépasse  le  dualisme des

figures animales, a dans le Physiologos une fonction spirituelle, une vertu théologique : il

exprime,  ouvertement  ou  en  sourdine,  l’opération  à  la  fois  de  différenciation  et  de

dépassement du christianisme par rapport au judaïsme67. Le texte s’appuie en effet sur

une double autorité,  la zoologie païenne (Aristote) et la sagesse biblique (législation,

prophéties  et  poèmes),  mais  tandis  que  la  première  apparaît  comme  une  source

d’information  neutre,  la  seconde  est  l’objet  d’une  fréquente  réévaluation.  Placées

généralement  en  tête  du  chapitre,  les  citations  vétéro-testamentaires  ne  sont  pas

toujours interprétées dans leur sens conventionnel,  mais souvent a contrario,  par un

renversement  qui  est  un  « renouvellement »  symbolique :  « Mais  on  me  dira,  dit  le

rédacteur de la première recension (I.5), ‘Le nucticorax est impur, d’après la loi ; comment

peut-on le comparer à la personne du Sauveur?’. L’Apôtre dit à juste titre : « celui qui

n’avait pas connu la faute, il s’est rabaissé pour sauver tous les hommes et les porter

dans les hauteurs » (II Corinthiens, 5, 21)68. Les abominations du Lévitique ne dictent pas

une valeur et n’empêchent pas l’animal d’être bon69 ;  au contraire :  la stigmatisation

négative d’un animal, selon le code antérieur de l’Ancien Testament, offre la situation

idéale pour mettre en scène le miracle de la conversion, de la rémission, du paradoxe de

l’humiliation du Seigneur. 

27 L’ambiguïté n’est pas seulement le sens de la créature, elle est aussi le cœur de la

doctrine chrétienne qui entend renouveler et dépasser l’Alliance ancienne, et apparaît

comme un des thèmes principaux du Physiologos :  positive,  c’est  la  double nature du

Christ  exprimée  par  la  cigogne  bicolore  (II.4),  négative  c’est  l’hypocrisie  des  Juifs

illustrée par l’hermaphrodisme de la hyène (I.24) ou la nature traîtresse de l’ange déchu

à travers le singe qui commence bien et finit mal (I.45). Dans le monothéisme trinitaire

qu’est le christianisme, la réversibilité est un signe moteur qui se décline sur toute une

gamme  de  registres  liés :  symboliquement  c’est  l’ambivalence,  rhétoriquement

l’inversion et le paradoxe, théologiquement le renversement, moralement la dualité de

l’homme, et spirituellement celle du Christ, Dieu et Homme mort et ressuscité. 

28 De plus, dans la stratégie du Physiologos, cette manipulation symbolique, qui retourne

le sens moral du signe, accompagne un renversement du sens littéral au sens figuré qui

est  l’enjeu déclaré  du recueil.  Et  les  deux sens  y  apparaissent  dans  une relation de

réciprocité qui aboutit à une sorte de tautologie : la conduite animale (lettre du monde)
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indique un sens spirituel (esprit du monde) ; mais dans l’ordre spirituel c’est l’animal qui

est une image,  une métaphore,  signum traslatum de la vérité.  Or le texte de l’Ancien

Testament apparaît du côté du développement zoologique, comme une attestation de la

nature animale : la partie qui semble exprimer la réalité concrète (la nature animale),

servie  par  l’ancienne  loi  (la  lettre)  et  associée  à  elle,  devient  une  figure  et  une

métaphore ; et la partie qui paraît exprimer le sens spirituel (le message théologique),

parce qu’il est servi par la nouvelle alliance qui est révélation et dévoilement (l’esprit),

devient la réalité même.

 

la polyvalence

29 Si l’ambivalence symbolique a,  dans le Physiologos,  une richesse et un dynamisme

supplémentaires,  il  n’en  demeure  pas  moins  que  l’ambivalence,  conçue  comme la

coexistence dans le signe de deux significations contradictoires (autrement dit : d’une

signification unique à double polarité), est le degré zéro de la symbologie, celui où se

trouve  cantonné  schématiquement  le  symbole.  Le  degré  plein  et  véritable,  qui  ne

concerne plus l’entité symbolique abstraite mais les discours qui lui donnent un rôle, est

virtuel et ouvert. Apparemment le constat d’ambivalence, au lieu d’être un minimum du

symbole,  est  souvent  présenté  comme  son  point  d’intensité  maximale,  et  souvent,

d’autre part, comme un indice d’archaïsme70. Pour Cicarrese (2002) il semble que le seul

régime acceptable de l’inconstance du symbole, et sa marque ontologique, soit la ‘double

face’. Mais lorsqu’un signe présente plusieurs aspects, ce n’est pas dans la réversibilité

d’une signification qu’il culmine ; son comble est dans la polyvalence71. Car l’ambivalence

consiste dans la tension entre deux tendances contraires, non pas entre deux tendances

diverses ;  on  peut  tenir  pour  une  ambivalence  de  l’aigle  d’être  à  la  fois  cruel  et

compatissant,  mais  non d’être,  tel  qu’il  est  dans  les  images  bibliques,  le  modèle  du

chrétien confiant en Dieu et celui des puissances mauvaises qui persécutent le prophète.

Le terme d’ambivalence, nec plus ultra policé du symbolisme, manifeste un écrasement de

toutes les significations selon une alternative morale caricaturale du bonus vs. malus. Le

schématisme du discours analytique sur les symboles ne tient pas à un relevé négligent

ou insuffisant dans les textes des sens figurés ou suggérés,  mais à une présentation

biaisée du rapport de ces significations. On ne peut se contenter, critiquement, de cet

étique prêt-à-penser, même à titre de pédagogie sommaire. 

30 Augustin, même s’il insiste sur la dualité du symbole, qui peut signifier des choses

contraires (contraria), ne limite pas à ce type la variété (varietas) des sens possibles des

signes,  qui  peuvent  « signifier  tout  simplement  des choses  différentes »  (tantummodo

diversa  significent :  de  doct.  christ. 3.25.36) 72.  Lui  aussi  privilégie  — et  la  motivation

théologique ici est claire — l’alternance des valeurs pour le lion (signifiant le Christ ou le

diable) et pour le serpent, mais en insistant sur la notion de différence : « Une chose

signifie  une  autre  chose  et  encore  une  autre,  soit  de  telle  façon  que  la  seconde

signification soit contraire à la première, soit de telle façon que la seconde soit entièrement

différente de la première. Ainsi le serpent apparaît dans un sens positif dans « sage comme

des serpents », mais dans un sens négatif dans « le serpent séduisit Eve par sa ruse » (ibid.

). Par culture, et non par originalité, Augustin insiste sur l’attention que l’on doit porter

à la contextualisation de la figure, car les choses sont « semblables à d’autres sous de

multiples aspects » (multis modis res similes rebus apparent : id. 3.25.35), et il y a des termes

« qu’il ne faut pas considérer isolément, et qui comportent chacun non seulement deux
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significations différentes, mais parfois un grand nombre, selon la place qu’ils se trouvent

occuper dans la phrase » (sic et aliae res non singulae sed unaqueque earum non solum duo

aliqua diversa, sed etiam nonnunquam multa significat, pro loco sententiae, sicut posita reperitur 

:  id. 3.35.37)73.  L’utilisation très diversifiée et stratégique des figures animales est une

pratique  généralisée  chez  les  théologiens74 et  apparaît  comme  une  règle  du  jeu

herméneutique que mène le Physiologos tout au long de sa vie littéraire (évoluant dans les

variantes,  recensions  et  traductions),  l’animal  n’ayant  au  fond  pas  de  sens,  et  ses

attributs et conduites offrant des ‘signes’ polysémiques.

 

la fabrique du symbolisme

31 Si le Physiologos donne une leçon de symbologie, c’est bien par sa manière de jouer des

figures, et de montrer que les significations symboliques des animaux ne sont jamais

acquises. Comme dans le cas de la fable, où le renard peut être trompeur ou trompé,

vorace ou tempérant, audacieux ou craintif, selon le rôle qui lui est attribué dans une

aventure précise, les animaux physiologiques sont en situation et tirent d’elle, autant que

de leur propre fond biologique ou éthologique, leur signification chrétienne. Les valeurs

des animaux, comme dans une fable, varient selon la nature du récit et des événements

(ici  appelées  ‘natures’)  et  non  en  fonction  des  espèces.  Il  n’y  a  donc  pas  d’objet

symbolique :  le  symbole  est  un  récit  et  sa  signification un  choix  ou  un  artifice

momentané (voir Annexe) ; car on ne peut pas faire l’économie d’une interprétation des

mobiles  de  la  conduite.  Les  animaux,  « bons  à  penser »  symboliquement,  offrant  un

grand nombre de situations où se réfléchir, transformés en figures animales littéraires

reçoivent,  dans  des  mises  en  scènes  discursives  (i.e. à  l’intérieur  d’un  système  de

relations qui en détermine la distribution), des missions sémiologiques particulières sans

être définitivement limités par ces rôles, même s’ils sont orientés par eux. Ils peuvent

avoir des rôles de composition, des contre-emplois, des masques, dans un « bricolage »

qui  est  le  mode fondamental  de l’activité  symbolique.  Les  incertitudes sur  la  valeur

symbolique des animaux sculptés de l’art roman, et la distance séparant souvent cette

valeur de celle qui apparaît dans la tradition du Physiologos est un indice de la liberté

existant en la matière75. 

32 Un témoin clair de ce bon usage de la symbolique est l’existence de cet avatar qu’est

l’emblématique,  comme  un  contournement  et  une  neutralisation  de  la  créativité

symbolique,  l’aboutissement  d’un  rétrécissement  et  dessèchement  du  signe.  Par

l’emblème — où ce que l’on appelle abusivement aujourd’hui allégorie —, on cherche à

fixer  iconographiquement,  par  la  surenchère  et  la  surdétermination,  la  valeur

symbolique  d’une  figure  dont  on  sait  la  polyvalence  et  le  potentiel  (constitué  des

contextes  possibles,  des  créations  d’images,  des  interprétations  nouvelles,  …).  Pour

refouler  l’imagination  symbolique  et  interdire  l’exégèse  plusieurs  figures  doivent  se

coalisent  pour faire  une somme artificielle  que l’on espère univoque,  selon un code

iconographique arrêté76. Ainsi dans les « allégories des péchés capitaux », les animaux

ont bon dos de symboliser un vice qu’ils  ne signifient que par le biais  d’accessoires

cumulés. Traditionnellement le sanglier représente la colère ; le léopard, l’avarice ; le chien

, l’envie ; le lion, l’orgueil ; le singe, la luxure ; l’âne, la paresse ; l’ours, la gourmandise.

Mais  ces  significations  s’appuient  sur  des  détails  iconographiques,  des  indices  de

postures, d’accessoires, de couleurs, de formes ; et c’est seulement par la combinaison

d’images qui alignent leurs perspectives et deviennent des synonymes les uns des autres
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que les unités iconiques qui forment un emblème dotent l’ensemble d’un sens contraint.

La gourmandise est la conjonction d’un homme ventripotent, d’une main posée sur le

ventre, d’un jambon placée sous le nez, et d’un ours. Reprenant l’analogie augustinienne

entre l’alphabétique (lettre/mot) et le symbolique (figure/scène), l’emblème qui combine

des signes est l’équivalent d’un mot et non d’une lettre.

‘Allégorie des péchés capitaux’ dans Vincent de Beauvais Miroir historial (traduit par Jean
de Vignay, illustré par Maître François), Paris, 1463 [BNF, département des Manuscrits,
Français 50, fol. 25]

 

la lettre et l’esprit du symbole

33 On ne peut donc suivre, résolument, E. Baratay lorsqu’il affirme que « <le symbolisme

animal> imprègne d’autant plus les  populations que son interprétation est  stable en

raison d’un copiage constant depuis la Bible ou d’autres œuvres antiques,  comme le

Physiologus du IIe siècle … »77. Tout au contraire : là aussi, c’est la dynamique littéraire qui

l’emporte. On ne peut nier une disposition acquise et en quelque sorte atavique de la

figure,  élaborée par les usages précédents et qui l’oriente ;  mais elle reste ouverte à

d’autres suggestions. Dans le cas particulier de la symbolique chrétienne, cette richesse

et variété renvoie, en dernière instance, à la poésie hébraïque, une source de formules

animalières à la fois poétique et multiple. Telle est la chance de cet imaginaire déployé et

non directif qui, même s’il ne produit pas au hasard, instrumentalise esthétiquement et

moralement,  selon  l’inspiration,  les  figures  animales.  Dans  la  mesure  où  ce  corpus

poétique est la base sur laquelle l’exégèse, ou lecture, se règle et construit une théorie de

l’interprétation, le symbolisme est conçu comme une activité et non un code. L’exégèse

des figures, tenant compte des contextes d’occurrences et de sens divers et sommée de

les  tenir  ensemble,  ne  peut  qu’assumer  d’emblée  leur  polyvalence.  Le principe  de

symbolisation est une forme de l’exégèse ; autrement dit : l’exégèse, officiellement, ne se
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présente pas comme une lectrice de symboles, mais comme une productrice de symboles.

Car si les figures poétiques pouvaient être traduites selon des équations rigides dans un

code moral univoque, cette traduction ‘allégorisante’ ne serait qu’une façon détournée

de littéraliser  l’Ecriture et  de transformer l’esprit  du texte en nouvelle  lettre.  Cette

conception de l’exégèse s’harmonise parfaitement avec la  maxime paulinienne selon

laquelle : «La lettre tue, l’esprit donne la vie» (τὸ γὰρ γράμμα ἀποκτείνει, τὸ δὲ πνεῦμα
ζω̣οποιεῖ : II Corinthiens, 3.6). 

34 La première nature animale présentée par le Physiologos est la clé de l’ensemble du

texte :  le lion dans sa course efface ses traces pour semer ses chasseurs.  Telle est la

divinité cachée du Christ, tel est le chemin, divinement obscurci et soustrait par l’esprit,

qui mène de la lettre au sens spirituel, selon Denys l’Aréopagite : « Or, par la forme de

lion, il faut entendre l’autorité et la force invincible des saintes intelligences, et le secret

tout divin qui leur est donné de s’envelopper d’une obscurité majestueuse, en dérobant

saintement  aux  regards  indiscrets  les  traces  de  leur  commerce  avec  la  divinité »  (

Hiérarchie  céleste 15.8) 78.  Le  défaut  apparent  de  cette  distance,  de  cet  arbitraire

littérairement reconduit du symbole, est que la figure animale ne peut être un modèle

clair dans le cadre d’un projet pédagogique, d’un manuel catéchétique. Les flottements

du  sens  du  symbole  semblent  jeter  le  doute  sur  l’entreprise  même  du  travail  de

symbolisation pour  la  catéchèse,  et  le  soupçon sur  ses  leçons  théologiques.  Mais  ce

revers de la médaille suppose que l’on soit dans une perspective, non pas seulement

parénétique et  édificatrice (qui  est  incontestablement pertinente pour le  Physiologos)

mais de standardisation d’un code.  Vraisemblablement,  les bénéfices didactiques que

procurerait  un  système  d’équations  simples  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  la  valeur

stratégique  qu’offre  la  disponibilité  de  sens  des  figures  animales.  On  pourrait  dire,

adaptant la formule de Geiler de Kaysersberg qui assimile l’Ecriture sainte à un nez de

cire79, ductile à volonté, que le bestiaire symbolique chrétien n’est pas fait de pierres

mais d’animaux de cire.
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ANNEXES

 
Choix symboliques des recensions grecques I, II, III du Physiologos, pour les animaux des 48

notices de la recension I du Physiologus grec dans l’ordre du manuscrit G (Pierpont Morgan

Ms. 397 [Cryptoferratensis A 33])
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NOTES

1.  Pour  plus  de  détails  voir  notre  introduction  au  texte  (Zucker  2004).  Ces  grands  traits

permettent  aussi  d’en  admettre  la  précocité  et  l’hypothèse  d’une  datation  haute  de  sa

composition (fin IIème siècle).

2.  Les auteurs sont en effet totalement indifférents à l’identité zoologique exacte de l’animal qui

git derrière le nom ; les erreurs d’identification, les échanges d’attributs entre animaux voisins,

les malentendus et les glissements sont innombrables et indiquent une autonomie littéraire (par

rapport au monde naturel) de la zoologie chrétienne.

3.  Du moins dans la version yahviste de la création des animaux (Gen. 2.4 sq.). 

4.  En-tête du livre dans le texte du manuscrit M.

5.  U. Eco, Le signe, Bruxelles : Labor 1988 (1973), p. 246.

6.  Cette objectivation absolue du symbole, corollaire de la démarche intellectuelle et pratique

des lexicographes, s’exprime aussi dans la confusion sémiologique du discours (voir par exemple,

à  propos de l’aigle :  « Mais  cette  universalité  d’une image n’enlève rien à  la  richesse  et  à  la

complexité  du  symbole  qu’elle  sous-tend »  in :  J.  Chevalier  et  A.  Gheerbrant,  Dictionnaire  des

symboles, Paris : Laffont, 1982, p. 12.

7.  Voir Chevalier et Gheerbrant, p. 300.

8.  Cf. G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris : Dunod, 1984 (1969), p. 27 :

« C’est donc résolument dans la perspective symbolique que nous avons voulu nous placer pour

étudier les archétypes fondamentaux de l’imagination humaine ».

9.  Dans son anthologie commentée Animali simbolici (2002) M.P. Ciccarese y cède presque tout à

fait,  comme  l’indiquent  de  nombreuses  formules  telle  celle  qui  introduit  la  présentation  de

l’aigle : « come il leone vienne da tutti considerato il re degli animali, cosi il dominio dei cieli

spetta incontrastato all’aquila, regina degli uccelli » (p. 109). 
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10.  L’expression est de L. Brunschvicg (A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie

, s.v. symbole, p. 1080).

11.  Voir  par  exemple  La  Pensée sauvage,  chap.  2,  p.  85 :  « Seules  les  formes  peuvent  être

communes,  mais  non les  contenus.  S’il  existe  des  contenus communs,  la  raison doit  en  être

cherchée soit du côté des propriétés objectives de certains êtres naturels ou artificiels, soit du

côté de la diffusion et de l’emprunt, c’est-à-dire, dans les deux cas, hors de l’esprit ».

12.  Ce raccourci,  insatisfaisant,  suffit  ici  pour l’exemple.  Mais on ne doit  pas oublier que ce

zoonyme populaire assimile un ensemble d’oiseaux vague et variable, comprenant des espèces

esthétiquement et éthologiquement fort diverses, et construit finalement une catégorie rendue

encore plus poreuse par les confusions personnelles des locuteurs-auteurs. 

13.  Cf. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, p. 72 (à propos du sens des présages chez les

Iban de  Bornéo) :  « Il  est  clair  que  les  mêmes  détails  auraient  pu  recevoir  des  significations

différentes, et que d’autres traits caractéristiques des mêmes oiseaux auraient pu être préférés à

ceux-là ».

14.  Voir Miquel 1992, p. 35-41.

15.  Ciccarese (2002 : 112) distingue, parmi les figures positives que peut signifier l’aigle dans les

textes  anciens :  tous  les  saints,  les  apôtres  réunis  autour  du  sépulcre,  les  patriarches,  les

néophytes, les contemplatifs.

16.  Moralia in Job 31.47.624C. Cette synthèse trouve un écho dans l’Aviarium d’Hughes de Fouilloy

(60) :  « aquilae vocabulo in Sacra Scriptura aliquando maligni  spiritus,  raptores  animarum, aliquando

praesentis  saeculi  potestates,  aliquando vero  vel  subtilissimae sanctorum intellegentiae,  vel  incarnatus

Dominus ima celeriter transvolans et mox summa repetens designatur… aquilarum nomine insidiatores

spiritus exprimuntur…aquilae vocabulo potestas terrena figuratur…aquilae vocabulo subtilis  sanctorum

intelligentia exprimitur ».

17.  Voir Epitre de Barnabé 9.4 : « ‘Tu ne mangeras pas non plus ni aigle, ni épervier, ni milan, ni

corbeau’ (Lv 11, 13-16) : ne va pas t'attacher, pour leur devenir semblable, à ces hommes qui ne

savent  pas  gagner  leur  pain  au  prix  de  leur  peine  et  de  leur  sueur,  mais  qui  s'emparent

injustement du bien d'autrui. Ils sont aux aguets, tout en se promenant avec un air candide, et ils

épient la proie que leur convoitise va dépouiller ; comme ces oiseaux, les seuls de l'espèce, qui au

lieu de se procurer leur nourriture, restent perchés paresseusement, et cherchent à dévorer les

autres, vraie peste par leur malfaisance ».

18.  Voir Pseudo Denys, Hiérarchie céleste, 15.8 : « La forme de l’aigle signifie le caractère royal, le

mouvement vers les hauteurs,  la rapidité du vol,  l’impétuosité pour atteindre une nourriture

fortifiante, la vivacité, l’agilité et l’aisance, et la faculté de contempler sans éprouver de gêne,

directement et sans détourner le regard, le rayonnement immense et intensément lumineux de

l’irradiation du soleil divin, dans le déploiement vigoureux de ses facultés visuelles », th_n de_

tou= a0etou= (morfh_n) to_ basiliko_n kai_ u9yi/foron kai_ taxupete_j kai_ to_

pro_j th_n dunapopoio_n trofh_n o0cu_ kai_ nh=fon kai_ e0ntrexe_j kai_ eu0mh/

xanon kai_  to_  pro_j  th_n a1fqonon kai_  polu/fwton a0kti=na th=j  qearxikh=j

h9lioboli/aj  e0n  tai=j  tw=n  o0ptikw=n  duna/mewn  eu0rw/stoij  a0nata/sesin

a0nempodi/stwj kat’eu0qu_ kai_ a0klinw=j qewrhtiko/n.

19.  Quelques entrées offrent plus de deux significations (ainsi le Feu : l'Esprit saint, la charité ou

sa flamme, tribulation, colère, volupté) ; voir Migne, PL 50, p. 729A-738A ; Eucherii Lugdunensis

Formulae spiritalis intelligentiae ; Instructionum libri duo, C. Mandolfo (ed.), Turnhout : Brepols,

2004 ;  voir  aussi  Voir  G.V.  Pintus,  « Il  bestiario  del  diavolo  :  l'esegesi  biblica  nelle  Formulae

spiritalis intellegentiae di Eucherio di Lione », Sandalion 1989-1990, XII-XIII, p. 99-114.

20.  Pseudo-  Denys,  Hiérarchie  céleste,  15.9  (59.6) :  pro_j  to_  mh_  tapeinw=j  h9ma=j

e0napomei=nai tai=j tupwtikai=j fantasi/aij.
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21.  Ibid. 1.3 (9.13) : o3pwj a2n h9ma=j a0naga/goi dia_ tw=n ai0sqhtw=n e0pi_ ta_

nohta_ ka0k tw=n i9eropla/stwn sumbo/lwn e0pi_ ta_j a9pla=j tw=n ou0rani/wn

i9erarxiw=n a0kro/thtaj.

22.  Ces  scènes  constituent  des  sortes  de  paraboles.  C’est  en  effet  le  vocabulaire  de  la  III ème

collection du Physiologos  qui  débute  souvent  ses  interprétation par  le  mot  e9rmhnei/a,  et

qualifie l’exégèse de lusis comme pour une énigme ; le sens de la première nature du lion est

introduit par les mots : a0rco/meqa toi/nun lu/ein th_n toiau/thn parabolh/n.

23.  Si les icônes sculptées, ou dessinées, sont riches et parlantes, c’est parce qu’elles sont prises,

elles aussi, dans une histoire, une narration iconographique.

24.  Voir Novatien, de cibis Iudaicis 3.7 : in animalibus mores depinguntur humani et actus et voluntates.

25.  Dans Fauna and Flora of the Bible (UBS : New York, 1972) il y a 74 entrées pour des animaux,

mais  elles  correspondent  souvent  à  plusieurs  termes  hébraïques.  Le  Dictionnaire  symbolique

(chrétien)  des  animaux (Miquel  1992)  répertorie,  toutes  espèces  distinguées,  91  animaux de  la

teigne à la baleine.

26.  Basile compare lui aussi les créatures à des lettres, dans le livre de la création (Homilia de

gratiarum actione, 2223 C) : « contemplant continuellement les beautés de la création, à travers les

créatures, comme si elles étaient des lettres, nous lisons la providence et la sagesse divine sur

toutes les choses » (Kai\ ta_ ka&llh th~j kti/sewj e0nte/xnwj katamanqa&nontej, di'

au)tw~n, oi9onei\ dia_ gramma&twn tinw~n, th_n mega&lhn tou~ Qeou~ peri\

pa&ntapro&noian kai\ sofi/an a)naginw&skomen) ;  voir  Giuseppe Tanzella-Nitti  « The

Two Books prior to the Scientific Revolution », Annales Theologici, 18, 2004, p. 51-83.

27.  C’est ainsi que dans le Physiologos sont superposées dans une notice unique jusqu’à quatre

« natures » différentes, correspondant à quatre aspects et valeurs symboliques différentes.

28.  En ce sens nous ne pouvons souscrire à la formule de Lévi-Strauss, lorsqu’il écrit : « l’univers

ne signifie jamais assez, et la pensée dispose toujours de trop de signification pour la quantité

d’objets auxquels elle peut accrocher celles-ci » (Anthropologie structurale I, p. 203 [le sorcier et sa

magie]). Le Christ est assimilé à une multitude d’animaux, parfois partagés avec d’autres figures

historiques  ou  spirituelles :  aux  animaux  ‘physiologiques’  (charadrios,  pélican,  nucticorax,

phénix, panthère, unicorne, tourterelle, cerf, colombe, bouquetin, éléphant, abeille, cigogne), il

faut ajouter tous ceux des textes des théologiens (cf. Isidore, Etymologies 7.2.42-44 : Multis etiam

modis Christus appellari in scripturis invenitur divinis […] nam et Christus Agnus pro innocentia; et Ovis

propter  patientiam;  et  Aries propter  principatum;  et  Haedus propter  similitudinem carnis  peccati;  et

Vitulus pro eo quod pro nobis est immolatus; et Leo pro regno et fortitudine; et Serpens pro morte et

sapientia ; idem et Vermis, quia resurrexit; Aquila, propter quod post resurrectionem ad astra remeavit.

29.  Origène, in Cant., 208, 14-16.

30.  Voir  Hexa.  3.9  (409), où il  qualifie  l’exégèse allégorique de « songes frivoles et  des fables

absurdes (w9j o0neira/twn sugkri/seij kai_ graw/deij mu/qouj)» ; « rejetons-les et par les

eaux (u3dwr) entendons les eaux (u3dwr) ».

31.  Hexa. 9, 6, 1.

32.  Voir Augustin, de Genesi, contra Manicheos 1.16.26.

33.  Augustin célèbre, dans le même esprit, les avantages (et la valeur formatrice) de l’obscurité

des  Écritures,  « pour dompter par  le  travail  l’orgueil  et  sauver  du dégoût  l’intelligence »  (ad

edomandam labore superbiam, et intellectum a fastidio revocandum).

34.  Ce raisonnement opère un déplacement qui illustre bien le pouvoir formidable et renversant

de  l’exégèse  généralisée  du  monde qu’opère  le  christianisme :  quand  le  mal  cesse  d’être  un

événement pour être un signe, quelque chose qui n’est pas lui-même, mais renvoie à autre chose

qui est son (vrai) sens, il cesse d’être scandaleux puisqu’il devient une illusion.

35.  Voir Augustin, Cité de Dieu, 21.4 : si, ut scripserunt qui naturas animalium curiosius indagarunt,

salamandra in ignibus vivit…
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36.  Au phénix Ambroise (Hexa 5.23) ajoute trois autres preuves naturelles de la résurrection dans

le chapitre intitulé De verme Indico, chamaeleonte, lepore ac phoenice ; quibus ad fidem resurrectionis ac

mortis praeparationem informamur.

37.  Labei=n ei0j pro/swpon tou= Swth=roj (I.3 ; cf. I.43, I.45) e1rxetai ei0j pro/swpon

tou= Swth=roj (I.3) ; pro/swpon lamba/nei tou= Swth=roj (I.7).

38. 0Anafe/retai ei0j pro/swpon tou= Swth=roj (I.5 ; cf. I.22).

39.  Ainsi  des  faux pieux :  ou[toi seirh/nwn kai_ o0nokentau/rwn pro/swpon lamba/

nousin (I.13).

40.  Voir  en  particulier  In Hexaem.  XIII,  12  (V.390) :  Certum  est  quod  homo  stans  habebat

cognitionemrerum  creaturam  et  perillarum  repraesentationem  ferebatur  in  Deum.  .  .  et  ad  hoc  sunt

creaturae et sic reducuntur in Deum. Cadente autem homine, cum amisisset cognitionem, non erat qui

reduceret eas in Deum. Unde iste liber, scilicet mundus, quasi emortuus et deletus erat; necessarius autem

fuit alius liber, per quem iste illuminaretur, ut acciperet metaphoras rerum. Hic autem liber est Scripturae,

qui  ponit  similitudines,  proprietates  et  metaphoras  rerum  in  libro  mundi  ad  scriptarum.  Liber  ergo

Scripturae reparativus est totius mundi ad Deum cognoscendum, laudandum, amandum. Unde si quaeras,

quid tibi valet serpens, vel de quo tibi servit? Plus valet tibi quam totus mundus, quia docet te prudentiam";

voir Zambon 2002, p. 26. Sur ce thème et ses traitements anciens, voir Giuseppe Tanzella-Nitti, op.

cit.

41.  Origène prête à l’Ecriture trois sens qui donnent lieu à trois types d’interprétation : un sens

littéral  (ou  somatique),  un  sens  moral  et  anagogique  (ou  psychique),  un  sens  mystique  et

allégorique (ou pneumatique) ;  la formulation d’Eucher est légèrement différente :  corpus ergo

scripturae sacrae,  sicut  traditur,  in  littera est,  anima in morali  sensu,  qui  tropicus dicitur,  spiritus  in

superiore intellectu, qui anagoge appellatur (Formulae pref.) ; et elle correspond, avec la restitution

du sens ‘allégorique’, à la formule de Bède et à la version officielle de la fin du Moyen-Âge, qu’on

peut lire dans le fameux distique scholastique recueilli dans le Catholicon de Jean de Gênes: Littera

gesta docet, quid credas allegoria,/ Moralis, quid agas, quo tendas anagogia. Voir H.de Lubac 1964.

42.  Saint Augustin et la fin de la culture antique, 1938, p. 413.

43.  Voir l’analyse de Todorov 1977,p. 34-56.

44.  Contra Haeres. III.11.8.

45.  Augustin signale cette distribution, mais ne l’adopte pas : Unde mihi videntur qui ex Apocalypsi

illa  quattuor  animalia  ad  intellegendos  quattuor  evangelistas  interpretati  sunt,  probabilius  aliquid

attendisse  illi,  qui  leonem  in  Matthaeo,  hominem  in  Marco,  vitulum  in  Luca,  aquilam  in  Ioanne

intellexerunt, quam illi, qui hominem Matthaeo, aquilam Marco, leonem Ioanni tribuerunt. (De consensu

evangelistarum, 1.6.9) ; voir en revanche plus anciennement, le fragment au Commentaire d’Ezéchiel

d’Hippolyte de Rome (éd. N. Bonwetsch - H. Achelis, Hippolytus Werk, GCS 1.2, Leipzig, 1897, p.

183).

46.  Commentaire sur Matthieu, pref. Cette répartition qui s’impose au Moyen-Âge est déjà dans les

Scholies sur l’Apocalypse 4.7 de Victorinus (2ème s., PL 5. p. 317-318), et se trouve aussi au 4ème siècle

dans le De mensuris et ponderibus d’Epiphane de Salamine (voir P. Bourguet, « Les symboles des

quatre évangélistes », Revue réformée, 10, 1959, p. 2-25 ; M. Werner, « The Four Evangelist Symbols

Page in the Book of Durrow », Gesta, 8 (1), 1969, pp. 3-17).

47.  « L’ignorance  des  choses,  à  son  tour,  rend  obscures  les  expressions  figurées  ( figuratas

locutiones),  quand elle  porte  sur  les  propriétés  des  êtres  animés,  des  pierres,  des  plantes,  ou

autres créatures qui sont mis dans les écritures,  en vue d’une similitude (similitudinis  alicujus

gratia) » (de doct. chret., 2.16.24).

48.  Physiol. 11 : o3tan e0pe/lqh? au0tw=? a2nqrwpoj qe/lwn au0to_n a0poktei=nai,

o3lon to_ sw=ma ei0j qa/naton prodi/dwsin, th_n de_ kefalh_n au0tou= kru/ptei

kai_ fula/ssei.
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49.  Cf.  Physiol.  11 :  kai_  zhtei=  pe/tran  h2  r9aga/da  stenh/n,  kai_  e0kei=qen

e9auto_n ei0spe/myaj qli/bei to_ sw=ma kai_ a0poballw_n to_ gh=raj ne/oj pa/lin

gi/netai.

50.  Cette connaissance est donc utile car elle éclaire des passages obscurs de l’Ecriture (illuminat

obscura librorum).

51.  Commentaires aux Psaumes, 66, 10.

52.  Augustin, de doct. christ. I.36.40.

53.  Cf. Version Y (de caradrio) : duplicia autem sunt creatura, laudabilia et vituperabilia.

54.  Raban Maur aussi dans le De rerum naturis interprète de nombreux animaux in bonam partem

et  in  malam  partem,  en  fait  même  in  utramque  partem.  Bestiaire  céleste  et  bestiaire  infernal

coïncident souvent, comme le note Zambon (2001 : 37).

55.  Basile, Hexaémèron, 8, 172c.

56.  Cf. Pitra, Spicilegium Solesmense, 1855, III, de re symbolica, p.499-572. & J. Danielou, Les symboles

chrétiens primitifs, 1961, Seuil, p. 56-58 (le seul animal traité dans l’opuscule est le poisson).

57.  Voir Physiologus Latinus Versio Y, Francis J. Carmody ed., University of California Publications

in Classical Philology 12 (7), 1941, p. 95-134.

58.  Physiol. I.5 :  « Mais on me dira :  ‘Le hibou est impur, d’après la loi ;  comment peut-on le

comparer à la personne du Sauveur?’ L’Apôtre dit à juste titre : ‘celui qui n’avait pas connu la

faute ; il s’est rabaissé pour sauver tous les hommes et les porter dans les hauteurs’ (II Corinthiens,

5, 21) ».

59.  Cf. nycticorax imunda avis est, et tenebras amat magis quam lucem. Il n’y a pas, dans cette version,

d’opposition entre la valeur abominable du nycticorax et le nouveau sens que lui donne la figure

du Sauveur qui s’humilie volontairement.  La tradition postérieure voit en lui l’image du Juif,

serviteur du démon qui refuse de reconnaître le Christ (Guillaume le Clerc), le simple pécheur

(Hilaire, Raban Maur), ou alternativement le Christ ou le pécheur paresseux (Hughes de Fouilloy).

60.  Cf. Physiol. lat. (B) 16.

61.  Cette dualité ne peut être mise sur le compte de l’amalgame que constitue cet animal, mêlant

l’agressivité  du  rhinocéros  à  la  douceur  de  la  licorne,  puisque  seul  le  rhinocéros  connaît

l’éléphant, et que le geste qui lui est prêté dans la tradition (le redressement de l’éléphant tombé)

est une euphémisation d’une scène de combat au cours de laquelle la botte secrète du rhinocéros

consiste à embrocher son mortel adversaire en passant sa corne sous son ventre (voir Elien NA

17.44).

62.  Voir aussi l’interprétation des deux cornes puissantes de l’antolops dans le Physiologos latin Y,

où  elles  représentent  deux  vices  (la  médisance  et  les  plaisirs),  puis  (comme  en  B)  les  deux

Testaments.

63.  La notice suivante,  sur le renard (Physiologos I.15),  rappelle un verset du Cantique (2.15)  :

« attrapez-nous ces petits renards, car ils ravagent les vignes ».

64.  Ajoutons que le hérisson, si paternellement bon, de la IIIème recension est décrit trois lignes

plus loin comme un être démoniaque, « qui a du venin dans le cœur ». La fourmi est prise dans la

même ambiguité :  diligente  cueilleuse  de  blé,  elle  est  un modèle  de  vertu (Physiol. I)  ou une

voleuse dévastatrice (Physiol. III).

65.  Le mot désigne sans doute par euphémisme son croupion (comme le mot pieds peut viser,

dans les textes bibliques, les parties intimes).

66.  Les valeurs symboliques du paon sont évidemment très nombreuses, et éventuellement sans

aucun  rapport  avec  la  thématique  de  l’orgueil ;  il  est  ainsi  associé  à  l’immortalité  et  à  la

résurrection chez Augustin (Civ. Dei 21.4) et son cri effraie les serpents, etc.

67.  Le  Physiologos représente  systématiquement  les  Juifs  comme  des  déicides  aveugles  ou

hypocrites.

68.  Le nucticorax, comme on a vu plus haut, peut être associé à l’endurcissement des Juifs, et il

hésite entre méditation et rancœur.
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69.  Voir Epist. Barnab. 10.

70.  Voir  à  ce  titre  l’étrange  remarque  de  Zambon  (2001 :  36) :  « Tale  ambivalenza  – che  è

intrinseca alle simbologie arcaiche e deriva dalla loro capacità di aprirsi simultaneamente agli

aspetti opposti, maschile e femminile, superiore e inferiore, positivo e negativo, della realtà- era

ben nota agli autori crisitani ».

71.  Voir,  par  exemple,  la  seule  page  112  où  apparaissent  successivement  les  expressions

« l’ambivalenza  del  simbolo  (e  ripettutamente  affermata) »,  « valenza  positiva  o  negativa »,

« (anche esso) si presenta in formato double face ».

72.  Il précise un peu plus loin : res eadem non in contraria sed tantum in diversa significatione ponitur.

73.  Voir, sur ce passage, Todorov 1977, p. 43-52.

74.  La cigale d’Ambroise, le maître d’Augustin, malgré sa discrétion et une solide réputation de

créature éthérée et spirituelle, illustre encore cette disponibilité de la figure animale : détachée

des nourritures matérielles (cf. Philon, Vit. contemp. 35) les cigales infatigables et douces dont on

dit que « plus l’air qu’elles absorbent par l’esprit est pur et plus clairs résonnent leurs chants »

(Ambroise Hexaemeron 5.22) se repaissent, vues d’ailleurs, « d’un air bien lourd de désirs ; elles

vivent au jour le jour, crèvent de leur plainte. Les hommes sans discipline sont bien des cigales,

nés pour la mort dans la journée, crépitant plutôt que parlant ; dans l’ardeur des désirs brûlants,

ils  se  gargarisent  d’un  chant  qui  leur  est  nocif  et  tombent  aussitôt,  sans  porter  de  fruits,

dépourvus de toute grâce » (Ambroise, Lettres, 28, 5).

75.  Voir D. Peil, « On the question of a Physiologus tradition in Emblematic art and writing », in

Nona C. Flores, Animals in the Middle Ages, New York & London : Routledge, 1996, p. 103-130 ; voir

aussi E. P. Evans, Animal symbolism in ecclesiastical architecture, Londres : Heinemann, 1896.

76.  Voir les Emblèmes d’Alciat ou l’Iconologie de Ripa, dont le titre complet en dit long : Descrittione

dell’Imagini universali  cavate dall’Antichita et da altri  luoghi… Opera non meno utile que necessaria a

Poeti, Pittori, & Sculptori per rappresentare le virtu, vitij affetti, & passioni humane. Ripa décrit la figure

avec  ses  différents  accessoires  (paraphernalia) :  nature  de  l’habit,  couleur,  etc.,  jusqu’aux

références littéraires justifiant leur sens.

77.  Et l’homme créa l’animal,  Paris : Odile Jacob, 2003, p. 249 ; plus loin (p. 252-257) l’auteur se

montre plus lucide sur la polyvalence intraculturelle des symboles animaux.

78.  Cette nature léonine est sujette à interprétation, elle aussi : dans la troisième recension elle

suggère d’effacer ses péchés par le repentir (ed. F. Sbordone, Physiologus, 1936, p. 262).

79.  Cet illustre prédicateur de la fin du Moyen-Âge disait sans ironie :  « Quelqu’un a dit que

L'Écriture sainte est comme un nez de cire, chacun peut la tordre comme il veut » (Einer spricht,

die heilige geschruft iat t'ie ein wechseni nas, man bügt es war man wit, in : C. Schmidt, Histoire littéraire

de  l'Alsace  à  la  fin  du  xvème et  au  commencement  du  xvième siècle, Paris:  Librairie  Sandoz  et

Fischbacher, 1879, I, p. 423).

RÉSUMÉS

Le  Physiologos,  bestiaire  allégorique  chrétien,  pourrait  être  l’occasion  idéale  de

construire un code symbolique homogène et stable,  où les animaux incarneraient les

valeurs chrétiennes de manière exemplaire et spectaculaire. Tout au contraire, dans le

genre  du  bestiaire  théologique  que  ce  texte  inaugure,  le  symbole  animal  est

régulièrement marqué par la plasticité,  la polyvocité,  l’inconstance.  Partagés entre la
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tentation de manifester un dogme par des modèles naturels simples et la conscience de

la diversité à la fois des caractères naturels des animaux et des contextes littéraires où ils

apparaissent, les auteurs qui participent à la transmission et à l’enrichissement du genre

du  Physiologos  préfèrent  jouer  du  symbole  que  le  fixer.  L’étude  des  significations

morales  ou  théologique  attachées  aux  différents  animaux  dans  les  textes  chrétiens

anciens montre l’ineptie d’une conception atomique et paradigmatique du symbolisme.

The Physiologos, first christian and allegorical bestiary, could offer the perfect situation

to build a standart and constant symbolic code : the different animals would figure and

express the main christian values in a spectacular way. It’s just the opposite : in this new

literary gender (the theological bestiary) the animal symbol appears regularly as ductile,

equivocal and unstable. Ancient christian writers who contribute to the development of

the  Physiologos  gender,  conscious  of  the  diversity  of  the  natural  caracters  of  the

animals, and of the discrepancy of the literary uses and contexts, and despite the loss of

the pedagogical impact that basic theological symbols could have, prefer not to settle the

meaning of the animal symbols and let them evolve. The study of the variation of moral

or theological meanings related to various animals in ancient christian literature show

the ineptitude of an atomic and paradigmatic conception of symbolism.
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